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Carlos Rincon

Las artes de la memoria en la peste
del insomnio de Cien afios de soledad

Consustancial 2 la produccién cultural del mundo, el arte de la memoria se erige
artefacto, esquema visual y concepto al interior del texto de ficcidn, esto es, una gran
mdquina que complica su funcionamiento mediante la operacionalizacion de otros
sentidos generados por la memoria lectoral, expuestos por Yates, Carruthers o Segre,
entre otros. El espacio: Macondo en tanto regién de la memoria. El mecanismo: la
mnemolecnia como un proceso en apariencia contradictorio, en la confrontacion que
sufre el recuerdo con la alteridad v el olvido. Y un propdsito: la representacién de la
escritura que conviene en subvertir los procesos homogéneos, impuestos, desde los
rituales de la globalizacién. Todo ello, enmarcado en las multiples lecturas que sugiere
Cien aflos de soledad, obra en la que se advierte una concepcién moderna del ars
memoride, cuyo mundo discurre entre la peste del insomnio y la peste del banano.
Contra la amnesia, decidimos abonar los terrenos de nuestra memoria cultural.

Palabras claves: memoria, espacio, peste, insomnio, identidad

Consubstantial with the world cultural production, the art of memory became an
artifact, a visual scheme and concept found at the interior of the fiction text, that is, a
great device that makes its functioning complex, by the operationalization of othersenses
generated by the reading memory, as exposed by Yates, Carruthers or Segre, among
others. The mechanism: the mnemotechnia as an apparently contradictory process, in
the confrontation that the memory suffers with alteration and oblivion. And a purpose:
the representation of writing which agrees on the subversion of homogeneous processes,
imposed, from the rituals of globalization. All that, within the frame of the multiple
readings suggested by One hundred years of solitude, work where 2 modern conception
of “ars memoride” is drawn to attention, whose world flows between the plague of
insomnia and the plague of bananas. Against amnesia, we decided to pave the way
toward our cultural memory.

Key words: memory, space, pest, insommia, identity
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Carlos Rincon

Las artes de la memoria en la peste
del insomnio de Cien arios de soledad

A Arcadio Diaz-Quinones

I. ;Literatura como memoria vs cultura
de la amnesia?

;Es una pesadilla? No, es una epidemia. No, es una pesadilla,
que trata de una epidemia. Es una peste que impide dormir y
borra de la memoria todo recuerdo. En cualquier caso, empero, la
peste del insomnio constituye, dentro de la produccién cultural
contempordnea, la partida de nacimiento de un nuevo arte dela
memoria. Narrado en el tercer capitulo de Cien afios de soledad
(1967), ese episodio marcd, junto con The Art of Memory (1966) de
Frances A. Yates, el inicio de una preocupacién que ha conducido
2 una comprension de la literatura en funcién de memoria, al
mismo tiempo que la memoria ha tomado papel central en una
amplia variedad de campos del saber. Es por eso que ya a fines
de los ochenta, en un nimero monogréfico de revista dedicado a
las Techniche della memoria e dell’oblio, el articulo panordmico
inicial sobre las artes de la memoria podia abrirse justamente
con un resumen y andlisis de ese episodio del epos carnavalesco
de Garcia Mdrquez. Sobre las ars memorativa, cuya razon de ser se
habia creido perdida desde la invencién de la imprenta, Lina
Bolzoni precisaba:

Recorrer el territorio de la mnemotécnica significa, ademads,
realizar un trayecto que es “otro”, alejado de nosotros, pero
que al mismo tiempo se mira de cerca, tal como sucede con el
mundo de Macondo, mégico y realista a la vez.

Attraversare i paesi della mnemotecnica, dunque, significa
compiere un tragitto che a ‘“altro’, lontano da noi, ma che nello
stesso tempo di riguarda da vicino, proprio come succede per
il mondo di Macondo, magico e realistico insieme. (1987a: 11)



Por su parte, con la historia de la supervivencia del conjunto de
métodos que, como ayudas para el aprendizaje o ejercicios para
conseguir memorizar, sirvieron de apoyo al ordenamiento y
movilizacién del saber desde la Antigiiedad hasta el siglo XVII,
con concentracion en el Renacimiento, The Art of Memory consiguié
convertirlas en un tema restructurador de la investigacién
histérico-cultural. Las bisquedas de Yates se emparentaron
directamente, desde su punto de partida, con los propositos y el
estilo investigativo que caracterizo a los eruditos vinculados con
la Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg!:

Los estudios de Yates estuvieron compenetrados de la
atmdsfera del Warburg Institute, y por ello del gusto de
excavar dentro del complejo subsuelo de las imdgenes, del
interés por los componentes filosoficos y religiosos, del propé-
sito dificil y riesgoso de moverse en territorios de frontera, de
interrogarse acerca de aquellos “objetos” sobre los que muchas
(y ala vez ninguna) de las disciplinas tradicionales tienen una

competencia especifica.

Gli studi della Yates erano compenetrati dell’atmosfera del
Warburg Institute, e quindi dal gusto di scavare entro il
complesso sottosuolo delle immagini, dell'interesse per le
componenti filosofiche e religiose, dalla scelta, difficile e
rischiosa, di muoversi nei territori di frontiera, di interrogarsi
su quegli “oggetti” sui quali molto (e quindi nessua) delle
discipline tradizionali hano una competenza specifica. (Bolzoni
1987 b: 61)

Pero si con su forma de aproximarse a las teorias, las técnicas, la
utilizacién intelectual de la memoria, al igual que con sus
interpretaciones filoséficas, simbdlicas y culturales, Yates seguia
las huellas de la institucién de Warburg, su libro consiguié
también algo mds: vincular la investigacién sobre la memoria
con cuestiones de antropologia cultural general. The Art of Memory
coadyuvé por eso, en forma decisiva, al rhetorical furn de las
investigaciones culturales, y di¢ impulsos definitivos al estudio
de las relaciones, en la linea de Maurice Halbwachs (Heinz 1961;
Nora 1984-1992), entre topografia y memoria.

En su ensayo sobre Garcia Marquez, Robert Coover habia sefiala-
do desde 1977 la existencia de Macondo como regién de la
memoria (Coover 1977:362). Al analizar los hallazgos del
episodio de la peste del insomnio, Bolzani anotaba, por su parte:
“Queste pagine di (Garcia) Mdrquez ci possono introdurre nei
territori dell’arte della memoria” (1987:8). La especialista amplid
su juicio con una referencia al temprano y célebre articulo de
Cesare Segre sobre Cien afios de soledad. Con ayuda de un andlisis
semiético que refundia planteamientos estructurales, tematicos

™ La Biblioteca fue conce-
bida como instrumento, que
quizds, en tltimo términe,
contribuird a investigar la
funcidén de la memoria per-
sonal y social (“das vielleicht
letzten Endes dazubeitra-
gen wird, die Funktion des
ersonlichen und sozialen
Gedachtnisses zu ergriin-
den” (Aby Moritz-Warburg,
Ausgewihlte Schriften und
Wiirdigungen, Editado por
Dieter Wuttke. Baden-
Baden, Koerner, 1992, p.
308).
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y estilisticos, Segre propuso en él, como clave de lectura para la
novela, el nexo entre verdad, memoria y escritura. Su examen de
la peste del insomnio en la seccién Magia, memoria e tempo 1o
habia conducido a hacer esta comprobacién:

No se podia anunciar en forma previa de manera mds clara,
desde el comienzo de la novela, el encadenamiento particular
entre pasado y porvenir, entre tiempo y memoria, enfre memo-
ria y escritura, que es la hipdtesis de trabajo a que se adecda la
narracion.

Non si poteva preannunciare piti chiaramente, sin dall'inizio
del romanzo, il particulare incatenamento tra passato e
avvenire, tra tempo e memoria, tra memoria e scrittura, che a
I'ipotesi di lavoro a cui tutta la narrazione es’adegua. (Segre
1969:286).

Hoy es un lugar comtin criticar el tratamiento reduccionista de
las diferencias historicas y culturales, y el angostamiento del
campo de problemadticas, que acarred el predominio de las
interrogaciones sobre el mito y los arquetipos en la interpretacién
de Cien afios de soledad hasta fines de los setenta. En cuanto a la
forma en que se procedia a operacionalizar lo que se tomaba por
hipétesis, Eduardo Camacho Guizado observaba en el Congreso
Gabriel Garcia Mdrquez (Zaragoza, diciembre 1992): “Es como una
especie de plaga del insomnio académico, en la cual el virus no
es el olvido sino el asociacionismo: asocia cualquier cosa con
cualquier otra por pequefio que sea el parecido de cualquier
género entre las dos.” (Camacho Guizado sf.: 417) Cuestiones
como las planteadas por Segre no encontraron, por eso, posterior
elaboracion.

Las criticas a las lecturas posmodernistas de la novela de Garcia
Maérquez son también hoy un lugar comtin, pero es necesario re-
parar en lo que estas se propusieron conseguir, y en lo que consi-
guieron. La lectura de Hans Robert Jaufs puede valer como ejem-
plo. Cien afios de soledad le sirvié a JaufS ante todo para trazar
“una linea limitrofe entre la época de los cldsicos modernos y el
posmodernismo” (“eine Grenzline zwischen klassischer
Moderne und Postmoderne”) (1990:318). Basada en una herme-
néutica de la experiencia estética, su lectura intent6é ademas deter-
minar, en dénde residiria el placer deparado por la novela de
Garcia Mdrquez, y qué tratamiento hay en ella de algunos de los
temas centrales de la Weltliteratur:

La fascinacién que ejerce esta novela posmoderna comienza,
para el lector europeo, con el hecho de que lo sittia en el extrafio
horizonte de un mundo de la vida que rebasa su experiencia
del espacio y del tiempo y que contradice, en particular, sus



concepciones de la naturaleza y el paisaje (...). El recuerdo no
es aqui ninguna capacidad de interiorizar sino la fatalidad de
una herencia familiar, una memoria que se puede convertir en
un pulpo petrificador, una tentacién permanentemente reitera-
da que busca resistir un anhelo vehemente de olvido, y que se
destruye a si misma con la destruccién de Macondo.

(Das Faszinosum dieses postmodernen Romans beginnt fiir
den europaischen Leser damit, daB er in den fremden Horizont
einer Lebenswelt hineingezogen wird, der seine Erfahrung
von Raum und Zeit {ibersteigt und im besonderen seiner
Vorstellung von Natur und Landschaft widerspricht (...).
Erinnerung ist hier kein Vermdgen der Verinnerlichung,
sondern das Verhidngnis eines Familienerbes, ein Gedéchtnis,
das sich in einen steinernen Polypen verwandeln kann, eine
wiederkehrende Heimsuchung, der sich eine Gier des
Vergessens zu erwehren sucht und die sich im Aussterben
Macondos selbst vernichtet.) (Jau§ 1990:320-321)

El propésito de Jauf3, situarse de entrada como “lector europeo”,
es tan encomiable, como son problemadticas las interpretaciones
que propone de la discontinuidad producida por el recuerdo, y
de las funciones de la memoria en la novela de Garcia Marquez.
La experiencia de la alteridad radical, de lo que puede haber de
inconmensurabilidad de ese mundo, no impide que siga postu-
lando el suyo como normativo: la concepciéon moderna de la me-
moria y el recuerdo define el horizonte de Jauf8. Su visién sigue,
mds propiamente, el modelo de la Phinomenoclogie des Geistes, la
pretension de alcanzar una presentificacion total de lo pasado
mediante Verinnerlichung (interiorizacion), de acuerdo con la eti-
mologia alemana de Er-innerung = sich-innerlich-machen (hacerse-
a si mismo-interiorizado). Pero de hecho, cualquier recuerdo estd
ya interrumpido desde siempre por procesos de conciencia
artificiales o mecanicos. Figuras de la discontinuidad o de la
conciencia — rupturas, alegorias, ironias — le son constitutivas y
conforman lo que ha podido denominarse una mnemotécnica,
que confronta el recuerdo con el olvido, su aparente contrario.
(Derrida 1988; Carruthers 1990). Este hecho le quita el piso a la
pretension de absoluta presentificacién de la historia como
Erinnerung (recuerdo), y posibilita simultdneamente la considera-
cién de algo que Jauf deja de lado: 1a historicidad del rendimiento
que la mnemotécnica consigue en el espacio del texto. En cuanto
a la memoria cultural, es un concepto que le resulta ajeno. Por
ello mismo la relevancia que ha podido tener, frente a posiciones
como la de Jauf3, la desconstruccién entendida a manera de un
acto de “Ins-Gedichinis-Rufen” (llamar-a-la memoria, recordar): a
un mismo tiempo “tarea” de una memoria histérica e “interpreta-
tiva”, y sentido de una “ilimitada y por consiguiente necesaria-
mente exagerada, incalculable responsabilidad” frente a la me-
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moria. El interés histérico-filoséfico en la memoria no es otro que
la “posibilidad de justicia” (Derrida 1990).

Mds precisamente, el replanteamiento de la cuestién de la
memoria cultural y la historia alcanzé con la critica y la teoria
poscolonial posicion central, dentro del proceso en que
colapsaron las ontologias y epistemologias imperiales: “In time
the slave surrendered to amnesia. The amnesia is the true history
of the New World”, escribia en 1974 Derek Walcott (1995:372).
Como “a disciplined and institutionally regulated form of
collective memory” (Chakrabarty 1995:386), una narrativa
construida por los colonizadores, las historias coloniales, sus
ficciones y los lenguajes mismos en que fueron escritas, revelaron
sus funciones de control cultural. Las metaficciones posmodernas
y lanovelistica poscolonial podian coincidir en otorgar preminen-
cia a una gama de aspectos formales y estrategias discursivas
compartidas: la puesta en cuestién de la representacion realista,
la opcién abierta por una politica de la metdfora, la interrogacién
de las formas, la rehabilitacién de la alegoria, el rechazo de la
estructuracion binaria de los conceptos y el lenguaje. Pero sus
diferencias se multiplicaron tanto en materia de presupuestos
teéricos y motivaciones en el manejo de esas formas y estrategias,
como de las cuestiones de la referencia y la historia. (Ashcroft
1994: 33-34; Prentine 1994:49-58).

Es bajo ese signo que el realismo magico fue articulado con el
concepto estratégico de contradiscurso (Slemon 1988: 20), dentro
del propésito poscolonial de trascender los conceptos imperantes
de historia. Su revisidn, reapropiacion o reinterpretacién debia
cumplirse en funcién de memoria. Actos de resistencia, no realiza-
das intensiones, sucesos silenciados y hechos invisibles aparecie-
ron asi en el “espejo hablado” de la ficcién. Dentro del proceso
cultural contemporaneo el Magic Realism se torn6 de esa manera,
desde los ochenta, identificado con los textos de Garcia Marquez,
en un nexo cartografico entre ficciones como Der Butt y Midnight's
Children, entre discursos literarios posmodernos y poscoloniales
(Rincén 1996:103-109). Con ese desarrollo coincidié una nueva
fase de la recepcion de los trabajos de Yates sobre artes de la me-
moria, considerados desde la perspectiva de nuevas hipétesis en
los campos de la historia de la cultura y de los media, y la
publicacién de The Book of Memory (1990), de Mary Carruthers,
sobre la memoria en la cultura medieval. Elexamen de los modos
de supervivencia de la mnemotécnica en la cultura literaria entr6
a formar parte asi de la agenda de la mds reciente investigacion
cultural sobre la memoria. Los estudios sobre intertextualidad
agregaron a sus perspectivas tedrico-textuales y analiticas otra
de orden culturoldgico y critico, para orientarse hacia la cuestion



de la memoria de los textos y la literatura como memoria
(Haverkamp & Lachmann 1991).

En América Latina, con el libro La memoria rota (1993) de Arcadio
Diaz-Quifiones, el interés cognoscitivo por “comprender el signifi-
cado y la préctica de la memoria”, se emparejé con el propésito
de “entender cémo se producen y se reproducen las tradiciones
intelectuales y politicas en el marco colonial moderno” (1993:13).
La dimensién de resistencia que hay en ese doble propésito,
examinado en detalle en el ensayo La politica del olvido (1993:137-
166), toca directamente con las politicas de la memoria y la
amnesia implementadas en la fase actual de la globalizacién,
que aparece sellada por la “cultural globalization” con el cambio
de las tecnologias de la comunicacién (Giddens 1990:183), y la
aceleracién de los procesos de modernizacién social (Kirchmann
1998).

Por su parte, en su propdsito de diagnosticar “the surprising me-
mory boom” de los afios ochenta y, mds en general, “our obsession
with memory”, teéricos como Andreas Huyssen han llegado a
considerar que funcionaria como reaccion contra el acelerado
proceso que ha venido a transformar en muy diversas formas
“our Lebenswelt” — nuestro mundo de la vida. La tesis propuesta
en Twilight Memories. Marking Time in a Culture of Amnesia (1995),
la resume asi:

La memoria no sigue siendo primeramente un antidoto vital
y energizador contra la cosificacion capitalista a través de la
mercancia, un rechazo de lajaula de hierro de la homogeneidad
de la industria cultural inicial y de sus mercados de consumo.
Mas bien representa el intento de disminuir la velocidad verti-
ginosa del proceso informacional, de resistir a la disolucién del
tiempo en lo sincrénico del archivo, de recobrar un modo de
contemplacién por fuera del universo de la simulacién, la in-
formacion acelerada y las redes de cable, de conseguir un espacio
de anclaje en un mundo de fragmentacién y amenazadora hete-
rogeneidad, no sincronicidad y sobrecargado de informacién.

Memory is no longer primarily a vital and energizing antidote
to capitalist reification via the commodity form, a rejection of
the iron cage homogeneity of an earlier culture industry and
its consumer markets. In rather represents the attempt to slow
down information processing, to resist the dissolution of time
in the synchronicity of the archive, to recover a mode of
contemplation outside the universe of simulation and fast speed
information and cable networks, to claim some anchoring
space in a world of puzzling and theatening heterogeneity,
non-synchronicity, and information overload (Huyssen 1995:7)
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La constelacién de problemadticas que de este modo se ha confor-
mado, invita hoy a leer de nuevo una serie de textos latinoameri-
canos permanentemente frecuentados, que han sido consagrados
como parte del reciente canon internacional. Irineo Funes (1944)
toma los rasgos de una de aquellas exclusivas figuras literarias
que, junto con las investigaciones de mnemopatia y, mas en espe-
cial, de las técnicas de memoristas y artistas de la memoria como
Benjamin S.Cherechevski, estudiado por Alexander Romanovich
Lurija (1969), proporcionan una imagen de la estructura de la
memoria (Haverkamp 1991: 46-48). El episodio del Teatro della
memoria de Valerio Camillo en Terra nostra (1975) resulta continua-
cién-transposicién del aura del que concibié en 1550 Giulio Cami-
llo, tributo de homenaje de Carlos Fuentes a los trabajos de Yates
sobre el cardcter hermético de las artes de la memoria, y puesta en
cuestion radical del estatus de la memoria en la cultura contempo-
rdnea. La peste del insomnio, con su conjuncion de enfermedad
epidémica, amnesia y media, es el texto decisivo para datar el co-
mienzo de unnuevo arte de lamemoria. La escritura y reescritura
en el epos carnavalesco de Garcia Mdrquez parece tener como
base las ars memoriae en su comprension mas conocida. Son su
disco duro. La cuadricula ordenadora primaria de recurrentes
paralelismos biblicos, y toda otra serie de recursos, obedece a
ellas. Se les podria adjudicar, inclusive, buena parte del complejo
intertextual, 1a forma como otros textos escriben el texto de la no-
vela, ala vez que éste los reescribe y escribe de nuevo. Pero, y esto
es digno de retenerse y subrayarse, al tematizar el episodio dela
peste del insomnio las artes de la memoria, el texto no solo esta
retratando en forma carnavalizada las dificultades y rodeos del
trabajo de la memoria contra el olvido. Mas alld del gesto de re-
cordar la mnemotécnica, como metaficcién, simulacro, archivo, y
juego virtual de transposicion, a través de la diferencia, con las
artes de la memoria, el texto libera el concepto de memoria de sus
amarras, para que una concepcion alternativa de ella incluya
dominios exteriores y anteriores a la retérica. Los problemas que
de ese modo se pueden plantear, tienen que ver con el rendimiento
que la escritura de ficcion alcanza en cuanto memoria, y con el
texto como memoria artificial.

De acuerdo con lo recapitulado hasta ahora, una relectura del
episodio dela peste del insomnio tiene que afrontar por 1o menos
cinco series de cuestiones. 1. El caracter que tiene Macondo, cuan-
do resulta posible la pérdida de la memoria acarreada por esa
peste, y las formas de imaginar la memoria personal y colectiva,
de diferenciar o amalgamar en ese episodio, memoria comunicati-
vay memoria cultural. A esto se agrega la cuestion de los modos
filoséficos de pensamiento histérico-cultural actuantes en tales
formas de imaginacién. 2. El alcance de las formulas y medios



técnicos concebidos para resistir al olvido, en relacién con las
artes de la memoria. 3. El recurso implicito a metéforas de la me-
moria, unidas a formas mediales de almacenar y exteriorizar la
informacion y el saber. 4. El posible desciframiento de las conse-
cuencias de la peste del insomnio tanto en los términos obvios de
una crisis de la representacién, como desde el dangulo de cuestio-
nes ontoldgicas unidas a la problematizacion de la funcién refe-
rencial de los sistemas simbdlicos bajo las condiciones actuales.
5. Ademads de abordar esta serie de cuestiones, es menester, final-
mente, situar en términos de estética el texto magistral de Garcia
Maérquez, y asi posicionarlo en relacién con tesis como las plantea-
das por Huyssen.

IL. La transformacion de Macondo
y lo unheimlich de la peste

En la época en que estalla en Macondo la peste del insomnio, el
poblado ha cobrado carateristicas que lo diferencian de sus
comienzos, cuando para los fundadores que intentaban dejar
atrds su pasado “el mundo era tan reciente, que muchas cosas
carecian de nombre, y para mencionarlas habia que sefialarlas
conel dedo” (10). Y es también distinto de la aldea de trescientos
habitantes que habia llegado a ser inicialmente. Al final del segun-
do capitulo Ursula sale en busca de su hijo José Arcadio, quien se
haido conlos gitanos. Retorna al cabo de casi medio afio, sin ha-
berlo encontrado. Son otros los que la acompafian a su retorno.
Luego de saludar a su esposo, lo invita a asomarse a la puerta:

José Arcadio Buendia tardé mucho tiempo para restablecerse
de la perplejidad cuando sali6 a la calle y vio la muchedumbre.
No eran gitanos. Eran hombres y mujeres como ellos, de cabe-
llos lacios y piel parda, que hablaban su misma lengua y se la-
mentaban de los mismos dolores. Traian mulas cargadas de co-
sas de comer, carretas de bueyes con muebles y utensilios do-
mésticos, puros y simples accesorios terrestres puestos en venta
sin aspavientos por los mercachifles de la realidad cotidiana.
Venian del otro lado de la ciénaga, a sélo dos dias de viaje, don-
de habia pueblos que recibian el correo todos los meses y cono-
cian las mdquinas del bienestar (38).

Gene H.Bell-Villada se ha referido a ellos como “new and more
‘modern’ settlers” (1990:100). Tiene lugar de esa manera un inusi-
tado salto demografico y econdmico en Macondo, con efectos so-
bre la poblacién y, mds en particular, en José Arcadio Buendia:

Macondo estaba transformado. Las gentes que llegaron con

@ Las citas de Cien afios de
soledad remiten a la primera
edicion de Sudamericana
{Buenos Aires, 1967). Los
numeros entre paréntesis
corresponden a la pagina
respectiva.
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Ursula divulgaron la buena calidad de su suelo y su posicién
privilegiada con respecto a la ciénaga, de modo que la escueta
aldea de otro tiempo se convirtié muy pronto en un pueblo ac-
tivo, con tiendas y talleres de artesania, y una ruta de comercio
permanente por donde llegaron los primeros drabes de pantu-
flas y argollas en las orejas, cambiando collares de vidrio por
guacamayas. José Arcadio Buendia no tuvo un instante de repo-
so (39).

(Cémo definir la imaginacion urbana, dotada de capacidad pro-
yectiva, con que José Arcadio Buendia vuelve a practicar, en este
transformado Macondo, toda una serie de acciones con las que
determina cémo debe ser el poblado? En una primera instancia,
parece ser detonada en el personaje literario como efecto del cam-
bio demografico y econémico, al mismo tiempo que lo encauza e
intensifica objetivamente:

Fascinado por una realidad inmediata que entonces le resulté
mds fantdstica que el vasto universo de su imaginacién, perdi6
todo interés por el laboratorio de alquimia, puso a descansar la
materia extenuada por largos meses de manipulacién, y volvié
a ser el hombre emprendedor de los primeros tiempos que de-
cidia el trazado de las calles y la posicién de las nuevas casas, de
manera que nadie disfrutara de privilegios que no tuvieron to-
dos. Adquirié tanta autoridad entre los recién llegados que no
se echaron cimientos ni se pararon cercas sin consultdrselo, y se
determind que fuera él quien dirigiera la reparticién de la tierra.
(39-40).

Esa serie de actividades, incluida la decisién “que en las calles
del pueblo se sembraran almendros en vez de acacias” (40), co-
rresponde a la vez a las formas como la comunidad busca repre-
sentarse a si misma en el poblado que edifica, construir sus modos
de comunicacién, y alas maneras como se dota de un inventario
de signos y un conjunto de reglas —un cédigo — para comprender
sunueva vida “urbana”. Lo notable de la conjuncién en Macondo
entre esas dos dimensiones, entre imaginacion proyectual e ima-
ginarios en el momento inmediatamente anterior a la peste del
insomnio, reside en dos hechos facilmente comprobables. Por un
lado, el proceso urbano que va desde la fundacién de Macondo
hasta su transformacion, no es un calco de ninguna de las matrices
de establecimiento de poblaciones en el Nuevo mundo, agrupa-
das por José Luis Romero dentro del que denominé “ciclo de las
fundaciones” (1976:45-68). Ni a los antecedentes documentados
de una cultura urbana latinoamericana, en trance de colapsar
cuando Romero publicé su estudio, ni a asentamientos mds re-
cientes en tierras de colonizacion, se asemejan la arcddica Macon-
doy el poblado surgido enseguida, con su precipitada transfor-
macion.



Por otra parte, las analogias de estos son mucho mayores con
otro tipo de comunidad. La familia era en ella la unidad bésica
de trabajo y produccién, el elemento central de la organizacion
social. Su orden y estabilidad debian garantizarle a todos los ha-
bitantes la posibilidad de vivir de acuerdo con la moral biblica
de la virtud y el amor. Esa comunidad es the Puritan village. Esta-
blecido en un comienzo en un sistema atemporal, el poblado pu-
ritano, producto de un proceso de translado transatléntico propio,
tendia solamente a sostener una economia de laboriosas familias
autosuficientes y de aldeas auténomas. (Powell 1965; Greven Jr.,
1970). El consenso religioso de la comunidad congregada alrede-
dor del pastor, renovado con la lectura permanente de la Biblia,
constituia la base de su cultura. (Lockridge 1970: 50-56). Hacia
mediados del siglo XVII, con las migraciones de cuaqueros y
bautistas, la ortodoxia puritana se debilit entre hijos y nietos de
los fundadores. La presién demografica y el cambio econémico —
especulacion de tierras, economia mercantil -, acabaron por minar
la cultura establecida e hicieron anacrénico el orden de las viejas
comunidades puritanas de New England. La vida cultural, religio-
say social unitaria de la Puritan village, y con ella la folk planning
de su urbanismo, terminé para siempre (Bushman 1967:54-82).
Se trata de un proceso conocido por el autor de Cien afios de soledad
através de The Scarlet Letter (1850), la foundational fiction por exce-
lencia de las letras norteamericanas, y de The House of the Seven
Gables (1851), novelas de Nathaniel Hawthorn que sellaron su
imaginacién desde la época en que comenzo a redactar La casa,
segtin precisa Eligio Garcia Mdrquez (2001:120-128).

No estd por demds agregar aqui que la otra gran transformacién
urbana de Macondo tiene lugar ciento cuarenta pdginas mds
adelante, con lallegada del ferrocarril y la electricidad. A ella es-
tan asociados el impacto del graméfono, como aparato para la
grabacion y la reproduccién analdgica de datos acisticos, y del
cine como medio (audio)visual de almacenamiento y reprodu-
ccién de imdgenes en movimiento (y sonidos sincronizados),
capaces de consignar historia y de repeticién sin recurso a la
escritura. Ademads, se instala el teléfono, medio de comunicacién
que anula virtualmente la distancia, y que acaba por llevar a que
“ya nadie podia saber a ciencia cierta dénde estaban los limites
delarealidad” (195). Conlallegada de Mr. Herbert en el ferrocarril,
el “vagén suplementario” de Jack Brown y su corte, amén del
“grupo de ingenieros, agrénomos, hidrolégos, topégrafos y agri-
mensores” (196), y el rumor de futuras siembras, se desencadena
“la peste del banano” (199). La analogia en materia urbana serd
con los enclaves norteamericanos (el “gallinero electrificado”
(197), las plantaciones que dan lugar a “una experiencia de sue-
fio” (203)), y luego mds en general con el recuerdo de poblados
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como Jefferson, fundado dentro de la saga de los Sutpen, y el de-
venir de Yoknapatawpha County en el proceso de ruina del Sur
después de la Guerra de Secesion. Todavia a finales de los afios
setenta Arturo Montes sostenia:

(...) la urbanizacién de Macondo no tiene nada de misterioso.
El crecimiento del poblado estd rimado por la llegada de la
compaiiia bananera norteamericana, que conmociona las tradi-
ciones campesinas, siembra el desconcierto y la confusién entre
los habitantes.

(...) I'urbanisation de Macondo n’a rien de mystérieux. La
croissance du village est rythmée par l'arrivée de la compagnie
bananiére nord-américaine, qui bouleverse les traditions
paysannes, séme le désarroi et la confusion parmi les habitants
(1979:90).

Es fdcil observar las correspondencias entre la peste del insomnio
y la peste del banano, no sélo al nivel urbano de Macondo. Son
salas de una distdpica galeria de espejos, que mientras las recorre
hace que el lector encuentre en sus superficies imadgenes de sus
propias experiencias de modernizacién, a manera de fotografias
con doble exposicién.

La disciplina de trabajo que impulsa José Arcadio Buendia, y
que impera por un momento en Macondo como posible Puritan
village, comienza a generar un orden transindividual, cuyo ideal
pareceria ser el de la maquinaria del reloj. La armonia natural
del canto de los pdjaros resulta reemplazada en ese Macondo
por el canto mecdnico y simultaneo de los relojes que cuentan y
miden el tiempo matematicamente:

Emancipado al menos por el momento de las torturas de la
fantasia, José Arcadio Buendiaimpuso en poco tiempo un estado
de ordeny trabajo, dentro del cual s6lo se permitié una licencia:
la liberacién de los pdjaros que desde la época de la fundacién
alegraban el tiempo con sus flautas, y la instalacién en su lu-
gar de relojes musicales en todas las casas. Eran unos preciosos
relojes de madera labrada que los drabes cambiaban por guaca-
mayas, y que José Acadio sincronizé con tanta precisién, que
cada media hora el pueblo se alegraba con los acordes progresi-
vos de una misma pieza, hasta alcanzar la culminacién de un
mediodia exacto y undnime con el valse completo (40).

Elrasgo “puritano” de ese orden comunitario lo subraya el aleja-
miento definitivo del perimetro urbano, vistos como elementos
disturbadores, de “los gitanos saltimbanquis” con su “feria ambu-
lante”. No sélo se les prohibe instalar sus carpas sino retornar
alguna vez a la ordenada y floreciente poblacién.



Entre los recién llegados a Macondo se encuentan dos indios?,
segun se consigna al comienzo del tercer capitulo de la novela:

Visitacion, una india guajira que llegd al pueblo con su herma-
no (Cataure. C.R.), huyendo de una peste de insomnio que fla-
gelaba a su tribu desde hacia afios. Ambos eran tan ddciles y
serviciales que Ursula se hizo cargo de ellos para que le ayuda-
ran en los oficios domésticos (39).

También llega a casa de los Buendia una nifia huérfana, geéfaga,
que lleva consigo los huesos de sus progenitores y se incorpora a
la familia, de nombre Rebeca. Después de que permanece muda
por largo tiempo, se comprueba que la nifia es bilingtie, habla “el
castellano con tanta fluidez como la lengua de los indios”, y tie-
ne una capacidad, no excepcional en condiciones de oralidad:
medir silabas, hallar rimas, de modo que pone versos propios al
vals de los relojes. Pero estd desprovista de recuerdos precisos de
toda su existencia anterior. Es en esa nifia en quien Visitacién
detecta casualmente la sintomatologia — “los ojos alumbrados
como los de un gato en la oscuridad”(44) — de la dolencia contagio-
sa que la habia movido a emigrar a Macondo. Los ojos infantiles
iluminados, entre lo simbolizado y lo simbolizante, de mds de un
film de horror de Hollywood, toman asi otro sentido, sin abando-
nar lo aterrador que constituye el niicleo de lo Unheimlich:

Pasmada de terror, atribulada por la fatalidad de su destino,
Visitacién reconocid en esos 0jos los sintomas de la enfermedad
cuya amenaza los habia obligado, a ella y a su hermano, a des-
terrarse para siempre de un reino milenario en el cual eran
principes. Era la peste del insomnio (44).

Conocedora de los sintomas y del desarrollo de la enfermedad
epidémica, que encuentra dentro de su nueva casa, es la misma
Visitacién quien informa a los Buendia acerca del caracter de la
peste del insomnio que le es familiar:

(...) lo més terrible de la enfermedad del insomnio no era la
imposibilidad de dormir, pues el cuerpo no sentia cansancio
alguno, sino su inexorable evolucién hacia una manifestacién
mds critica: el olvido. Queria decir que cuando el enfermo se
acostumbraba en su estado de vigilia, empezaban a borrarse
de su memoria los recuerdos de la infancia, luego el nombre y
la nocién de las cosas, y por tiltimo la identidad de las personas
y aun la conciencia del propio ser, hasta hundirse en una especie
de idiotez sin pasado (44).

Confluyen de esta manera cuatro lineas tematicas: la transforma-
cién de Macondo, el vacio de recuerdos de Rebeca, el flagelo dela
pérdida de la memoria del grupo étnico al que pertenecieron

Hasta entrado el siglo XX
habiaen la regidn de Araca-
taca “indios guajiros” com-
prados como esclavos por
las familias pudientes. En
casa del coronel Nicolds
Ricardo Mdrquez y Tranqui-
lina Iguardn habia tres,
entre ellos una india a quien
sellamaba Meme. Los anta-
fio denominados “indios

guajiros” son la etnia guayu.
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Visitacién y Cataure, y el olvido como consecuencia de la epidemia
del insomnio que amenaza con asolar a Macondo. En su relacion
con lamemoria y el recuerdo, esas lineas tematicas pueden esque-
matizarse asi:

- Con Ia transformacién de Macondo los lugares y las coordena-
das del mapa mental de sus fundadores deja de tener vigencia.
Lo Unheimlich de esa experiencia, como temor familiar (heimisch)
v significante relacional, estd descentrado y redoblado en relacién
con la atencion del lector. Llevada a enfocarse en las vicisitudes
de la enfermedad del insomnio, sus consecuencias de pérdida de
la memoria y las formas de combatirla en Macondo, de modo que
en su lectura suefa despierto, lo que hay de repiticion en esa ex-
periencia narrada puede ser reprimido. La peste del insomnio en
Macondo es la puesta en escena desplazada de lo no relatado: la
peste del insomnio “original” entre el grupo indigena. Al mismo
tiempo, en el texto se inscribe en negativo otra historia, como cau-
sa ausente de la crisis: la de los limites de la imaginacién politico-
técnica incluida en la actividad urbanistica y planificadora de
José Arcadio Buendia, como ambicién proyectual que quizo con-
trolar las transformaciones de Macondo.

- Rebeca dispone como personaje literario de la base bioldgica y
la disposicién antropoldgica para tener recuerdos. En su caso,
empero, esa capacidad esta interferida por una variedad de
“amnesia infantil”: la imposibilidad de recordar acontecimien-
tos anteriores a su llegada a Macondo y de dar razdn de sus pa-
dres. Se ha sefialado la posibilidad de “contagio” entre el grupo
indigena, cuya lengua habla, y la nifia. Arcadio Diaz-Quifiones
plantea los alcances de la figura, dentro del proyecto de “leer los
hechos desde el reverso de 1a historia”, en estos términos:

Cuando Garcia Mdrquez en Cien afios de soledad trata ficcional-
mente el olvido y la memoria, inventa el enigmético personaje
de Rebeca (...), aunque su memoria, rota por no sabemos qué
catdstrofe, no le permite contar sus origenes. En la fundacién
misma de Macondo hay una lucha por la tradicién y el sentido
(1993 : 152).

- Enel caso de Visitacion y Cataure, la enfermedad del insomnio
se relacionaria con la memoria colectiva, en el sentido de
Halbwachs, orientada hacialalarga duracién dentro de un grupo,
y construida con ayuda de signos y simbolos, lugares y précticas,
de modo que constituye laidentidad grupal y orienta sus acciones.
Esa memoria como tal seria, en el episodio, mds propiamente,
memoria culfural y no apenas una memoria comunicativa, basa-
da en el intercambio cotidiano y la transmisién orales. Tiene por
eso su basamento en un pasado, entendido como impronta social



en las memorias personales de los miembros del grupo.

Se trata, ademads, de una memoria “fria”, para usar el término
consagrado por Claude Lévi-Strauss: el pasado sirve de prueba,
en este caso, que nada “esencialmente” nuevo puede ocurrir ni
ha ocurrido. Una memoria que, tratindose de una sociedad dgra-
fa, se hallaria depositada no en textos sino en ritos y rituales
multimediales, repetidos periédicamente. Los acontecimientos
de un pasado grupal sélo pueden ser relevantes al estar incluidos
en marcos de sentido social. El olvido es consecuencia de la pér-
dida de esos marcos, con ella el sentido del recuerdo resulta anu-
lado. La memoria colectiva, lo permanente, lo considerado ejem-
plar, lo valioso y obligante, todo cuanto posibilitaba al grupo vi-
virse como unidad, estd en proceso de ser abolido. Se ha indicado
que la peste del insomnio con sus consecuencias de olvido y
amnesia simbolizaria la traumadtica destruccién de la memoria
cultural de los grupos amerindios (Ben-Villada 1990: 102).

- La amnesia que acarrea la peste del insomnio no sélo afecta el
recuerdo de los acontecimientos autobiograficos de los miembros
de la familia Buendia y de los habitantes de Macondo. Esa pérdida
es, apenas, un sintoma inicial. Se trata como “enfermedad” de
una amnesia psicégena que involucra la inteligencia y otras va-
riantes de la personalidad. Por eso aqueja en la novela desde la
memoria semdntica, y con ella el nombre de las cosas y la organiza-
cién del saber a diversos niveles de complejidad, hasta compo-
nentes de la personalidad, afectados por mutaciones semejantes
a las que precipita la enfermedad que describié Alois Alzheimer
desde 1907.

Lo revisado hasta ahora permite afirmar de manera provisional,
que el modelo de pensamiento histérico-cultural que se articula
en estos temas y los entreteje como pesadilla que trata de una epi-
demia, remite a una teorizacién cultural que hace palpable el
envejecimiento de las apologias normativas del proyecto de la
modernidad ilustrada, lo caduco del culto alos poderes delara-
zén instrumental. Al enraizarse suidea de una memoria colectiva
exclusivamente en el pasado, esa teorizacién presupone, por otra
parte, que s6lo desde alli seria posible irradiar impulsos hacia el
futuro. Esto coincide con las energias utdpicas y las esperanzas
emancipatorias de cambio social y cultural, que se pudieron cifrar
en la reivindicacion de memoria reprimida en la época en que fue
escrita la novela.
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IIL. El lenguaje de Addn y lamdquina de la memoria

Los componentes técnicos esenciales del arte de la memoria son
dos: 1. Un esguema visual, una superficie o una arquitectura en la
que la mnemotécnica es reconocible, en donde se colocan image-
nes, como estatuas en sus nichos, elementos combinables de un
orden; 2. Un concepto, un nombre escrito que designa la imago,
con lo que esta gana contornos Gpticos y se hace figura. En el tex-
to del episodio, como proceso complejo de transformacién, codifi-
cacién e imaginacion, esos componentes van a ser carnavaliza-
das en funcién de dimensiones humanas localizables en Macon-
do. El primer gran momento inicial, con el que la peste del insom-
nio tematiza las artes de la memoria, entra a formar parte de
ellas, y la hilaridad se hace definitivamente incontenible, lo marca
el descubrimiento de Aureliano Buendia para contrarrestar las
devastaciones causadas por la enfermedad:

Fue Aureliano quien concibié la férmula que habia de defen-
derlos durante varios meses de las evasiones de la memoria.
La descubrid por casualidad. Insomne experto, por haber sido
uno de los primeros, habia aprendido a la perfeccién el arte de
la plateria. Un dia estaba buscando el pequefio yunque que
utilizaba para laminar los metales, y no recordé su nombre.
Su padre se lo dijo: “tas”. Aureliano escribi6 el nombre en un
papel que pegd con goma en la base del yunquecito: fas. Asi
estuvo seguro de no olvidarlo en el futuro. No se le ocurrié
que fuera aquella la primera manifestacién del olvido, porque
el objeto tenia un nombre dificil de recordar. Pero pocos dias
después descubrié que tenia dificultades para recordar casi to-
das las cosas del laboratorio. Entonces las marcé con el nom-
bre respectivo, de modo que le bastaba con leer la inscripcién
para identificarlas (47).

Con este primer hallazgo el texto resulta inscrito en una coyuntura
cultural especifica de los afios sesenta. Es la caracterizada por la
aplicacién productiva del estructuralismo en diversos campos
disciplinarios y como actividad filoséfica de diagnéstico, y por
la transformacién més répida e inusitada de los objetos y métodos
de estudio de la lingiiistica — de la palabra a la frase y de la frase
al texto -, en su corta historia. El hallazgo de Aureliano Buendia
en la primera fase de la epidemia parodia, en un principio, las
teorias acerca del origen onomatopéyico del lenguaje: la palabra
como copia imitativa de los sonidos “naturales”, unidos a objetos
o acciones. El ruido que hace el martillo de plateria al golpear el
yunque seria “tas”, ergo el pequefio yunque tiene ese nombre
“natural”, aunque en tltimas también ese podria ser el nombre
del martillo. '



Enseguida le llega el turno a uno de los delirios mds conspicuos
de la lingtiistica moderna: “En la onomasiologia, la lingiiistica
en si misma enloquecié” (“In der Bezeichnungsebene ist die
Sprachwissenschaft an sich selber irre gewoden”), ha escrito
Harald Weinrich (2000:25). De acuerdo con el método de “pala-
brasy cosas”, tradicionalmente practicado por los lexicografos y
al que se di6 estatus de “disciplina cientifica” bajo ese nombre,
seria preciso, a partir de las cosas, preguntarse por las palabras.
De acuerdo con su postulado bésico, estas son lo secundario,
aquellas lo principal. Las laminas de la Encyclopédie en donde
una mdquina tiene estampados la multitud de nombres de todas
y cada una de sus partes, fue una de sus fuentes de inspiracién.

Esa doble parodia se funde en esta primera fase de la epidemia
con la caricatura de las especulaciones sobre un lenguaje adanico
hecho de nombres, relanzadas en América Latina por Alejo
Carpentier con la recopilacién Tientos y diferencias (1964). La mi-
sion del novelista latinoamericano seria darles nombres, nombrar
por vez primera las cosas del continente, “desprovistas” hasta
ahora de ellos. De esa manera, la aparente solucion “epistemolo-
gica” para combatir la peste del insomnio y contarrestar la pér-
dida de la memoria, se desdobla y toma una dimensién “ontolé
gica”:

Cuando su padre le comunicé su alarma por haber olvidado
hasta los hechos mds impresionantes de su nifiez, Aureliano le
explicé su método, y José Arcadio Buendia lo puso en practica
en toda la casa y mads tarde lo impuso a todo el pueblo. Con un
hisopo entintado marcé cada cosa con su nombre: mesa, silla,
reloj, puerta, pared, cama, cacerola. Fue al corral y marcd los anima-
les y las plantas: vaca, chivo, puerco, gallina, yuca, malanga, guineo
(47).

La formulacién mds sugestiva que conocemos del lenguaje
addnico la hizo Walter Benjamin en un ensayo juvenil, Uber Sprache
iiberhaupt und iiber die Sprache des Menschen, publicado apenas en
los anos setenta. Se trata de la exposicion central de su primera
teoria del lenguaje, basada en la oposicion binaria nombre-signo:
el lenguaje se manifiesta en la palabra como “nombre” —el “signo”
convierte al lenguaje en un mero instrumento. En el principio
eran los nombres, solo ellos habrian existido. La accién nomina-
dora de Adaén, darle nombres a las cosas, corresponde al estado
paradisiaco, cuando no era preciso combatir con el signicado
“comunicativo” de las palabras. El significado de la cosa coinci-
dfa conlaidea que Dios tiene deella y con la palabra en el lenguaje
de Addn: “Gottes Schopfung vollendet sich, indem die Dinge
ihre Namen vom Menschen erhalten, aus dem im Namen die
Sprache allen spricht” (“La creacién divina se completa, al recibir
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las cosas su nombre por los hombres, a quienes en los nombres el
lenguaje de todos habla”). (1980:144). Conocer el nombre de la
cosa es, por tanto, conocer la idea, el equivalente al elemento sim-
bélico que habria en la esencia de cada palabra: el nombre sim-
boliza el significado de la cosa. El paraiso en la teoria del lenguaje
de Benjamin es eso: la identidad cognoscente de la cosa-signi-
ficado y de la palabra-significado en el nombre. La unidad para-
disfaca de la cosa-significado y la palabra-significado estd dada
en el nombre, més alld del uso dela palabra por parte de cualquier
individuo.

;Qué sucede después de la caida? El “pecado original” tiene,
dentro de la consideracion escatolégica de Benjamin, tres

significaciones:

Al salir el hombre del lenguaje puro de los nombres, convierte
el lenguaje en un medio (precisamente, un conocimiento inade-
cuado a él), y con ello también en parte, en todo caso, en un
simple signo; y esto tiene mds tarde como consecuencia la multi-
plicidad de las lenguas. La segunda significacién es que ahora
surge del pecado original, como restitucién de la infrigida
inmediatez del nombre, su nueva inmediatez, la magia del
juicio, que ya no descansa beatificamente en si misma. La tercera
significacidn, cuya sospecha quizds se deja aventurar, seria
que también el origen de la abstraccidn, como una capacidad
del espiritu del lenguaje, debe buscarse en el pecado original.

(Indem der Mensch aus der reinen Spache des Namens
heraustritt, macht er die Sprache zum Mittel (ndmlich einer
ihm unangemessenen Erkenntnis), damit auch an einem Teile
jedenfalls zum blofien Zeichen; und das hat spéter die Mehrheit
der Sprachen zur Folge. Die zweite Bedeutung ist, daff nun aus
dem Siindenfall als die Restitution der in ihm verletzten
Unmittelbarkeit des Namens eine neue, die Magie des Urteils,
sich erhebt, die nicht mehr selig in sich selbst ruht. Die dritte
Bedeutung, deren Vermutung sich vielleicht wagen 148t, ware,
daB auch der Ursprung der Abstraktion als eines Vermogens
des Sprachgeistes im Stindenfall zu suchen sei.) (Benjamin 153-
154).

En lo que alos nombres se refiere, lo decisivo de la expulsién del
paraiso residirfa entonces, segtin Benjamin, en que su objetividad,
dada por Dios a las cosas y que expresa objetivamente el signi-
ficado de las cosas — lo que seria su idea -, se halla perdida. La
sustituye la subjetividad del hombre cuando, después dela caida,
estd obligado a atribuir arbitrariamente significado a las cosas.
La hazana de Arcadio y de José Arcadio Buendia en medio de la
pesadilla de la epidemia consiste, por tanto, en tratar de impedir
que las cosas pierdan sus nombres, que el lenguaje adénico propio
de la condicién paradisiaca, Benjamin dixit, se borre y las cosas



se tornen mudas. Por eso, literalmente, le pegan (escriben) el
nombre, para ser leido como inscrito en ellas. Quieren asegurar
asi que sigan siendo capaces de expresar con el nombre su signi-
ficado, el cual también puede residir, con un deslizamiento episte-
moldgico, en su funcién:

Poco a poco, estudiando las infinitas posibilidades del olvido,
se dio cuenta de que podia llegar un dia en que se reconocieran
las cosas por sus inscripciones, pero no se recordara su utilidad.
Entonces (José Arcadio. C.R.) fue mas explicito. El letrero que
colgo en la cerviz de la vaca era una muestra ejemplar de la
forma en que los habitantes de Macondo estaban dispuestos a
luchar contra el olvido: Esta es la vaca, hay que ordenarla todas las
mafianas para que produzca leche y a la leche hay que hervirla para
mezclarla con el café y hacer café con leche (47).

La receta de uso de José Arcadio Buendia tiene un antecedente en
las instrucciones para el empleo de los instrumentos de navega-
cion que dejé escritas Melquiades la primera vez que partid, y
precede las instrucciones para el manejo de la pianola que Pietro
Crespi escribird afios después. Pero lo que cuenta en los nombres
y la receta de José Arcadio es que, a semejanza de lo que ocurria
en el proyecto escatolégico de Benjamin, en el lenguaje addnico
la palabra se funde (y se fundamenta) en una idea que Dios (se)
hace de ella. Dios o el Significado trascendental, principio y fin
de todas las cosas y de todos los nombres, garante primero y tlti-
mo de la unidad en el Nombre entre la Cosa-significado y la Pa-
labra-significado. Después de la caida, con la palabra histérica,
estd abolida esa unidad. Los Buendia y los habitantes de Macon-
do se niegan, sin embargo, a ser expulsados del Parafso. Es lo
que explica estos hechos en medio de la peste: “En la entrada del
camino de la cienaga se habia puesto un anuncio que decia Ma-
condo y otro mds grande en la calle central que decia Dios existe.”
(47). La letra, empero, no es garantia alguna. Como sistema de
anotacién, més que memoria propiamente dicha, ofrece una pre-
caria estabilidad que sirve de apoyo a la memoria, pero esa posi-
bilidad - es decir, la de conciencia y recuerdo — también tiende a
perderse inexorablemente: “Asi continuaron viviendo en una rea-
lidad escurridiza, momentdneamente capturada por las palabras,
pero que habria de fugarse sin remedio cuando olvidaran los
valores de la letra escrita” (47).

El segundo gran momento, con el que el episodio de la peste del
insomnio implanta definitivamente la carnavalizacion de las ar-
tes de la memoria, incluye los planes de José Arcadio Buendia
para construir una pensada “médquina de la memoria”. El urba-
nista y planificador se quiere convertir, en medio de la catastrofe,
en ingeniero. Esa mdquina representa, como medio de almacena-
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miento de informaciones basado en el empleo de fichas, una pri-
mera forma compleja de externalizacidn del saber. La relacién
entre media de almacenamiento y memoria ha solido ser la de am-
pliacién y potencializacién de su capacidad (Rieger 2001). En
Macondo, en cambio, el saber almacenado y puesto a disposicion,
gracias a la tecnicidad de la mdquina, de un usuario individual,
debia compensar la pérdida de la memoria, hasta suplantarla
por completo. La madquina intentaria ser mds bien, reemplazo de
la memoria y forma de detener el tiempo. El Thesaurus, la colec-
cién ordenada sistematicamente de anotaciones en fichas de pa-
pel, portadoras de informacién acumulable y suceptible de ser
completada — en la fase preliminar de su plan, las fichas escritas
por José Arcadio suman catorce mil -, recurre a la escritura alfabéti-
ca como sistema de anotacién. La posible significacién cultural
de la mdquina en su materialidad, como elemento de un sistema
—cada quien debe tener sumaquina — de almacenamiento y dispo-
nibilidad de datos, obliga por lo mismo a pensarla como relaciona-
da con un hipotético orden del saber y a una organizacién de €l
en Macondo, es decir, como “histéricamente” constitutiva de su
mundo, a semejanza de lo que hoy ocurre con la computadora:

José Arcadio Buendia decidié entonces construir la mdquina
de la memoria que una vez habia deseado para acordarse de
los maravillosos inventos de los gitanos. El artefacto se fundaba
en la posibilidad de repasar todas las mafianas, y desde el
principio hasta el fin, 1a totalidad de los conocimientos adquiri-
dos en la vida. Lo imaginaba como un diccionario giratorio
que un individuo situado en el eje pudiera operar mediante
una manivela, de modo que en pocas horas pasaran frente a
sus 0jos las nociones mds necesarias para vivir(48).

Bolzoni buscé paralelizar la operacion de escritura en Cien arios
de soledad con la combinatoria de una méaquina giratoria y un
diccionario, semejante a la de “certe macchine quattrocentesque
di mnemotecnica”, en particular las de Giovanni Fontana
(Bolzoni 1987:8; Battisti 1984) (fig. 1). Ademds de esa referencia,
pueden hallarse otras analogias. En el siglo XVII, por ejemplo,
Agostino Ramelli imagind un atril giratorio miiltiple, cuyo graba-
do incluye un diagrama del engranaje (fig. 2). Mientras que el u-
suario de la mdquina de José Arcadio debia estar instalado en su
eje, la construccién proyectada por Ramelli materializa el ars
combinatoria como proceso de lectura. Se trata de uno de esos ar-
tefactos técnicos para controlar y dirigir el funcionamiento dela
memoria, planeados y construidos en Occidente hasta finales de
ese siglo. Pero auiin de mds interés que estos acercamientos facticos
es otro hecho: el proyecto de laméquina de José Arcadio conlleva
un modelo preciso del funcionamiento de la memoria, es una me-
tafora (Draaisma 1999) acerca de la supuesta estructura y modo



Fig. 2: Atril rotativo de lectura de Agostino Ramelli, Paris 1588
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de funcionar de ella.

Laimagen y modo de empleo del proyecto de mdquina se ajusta
alas metdforas modernas de depésito y archivo (Weinrich 1976),
consagradas por John Locke con la imagen de la memoria como
Store-house, en An Essay Concerning Human Understanding (1660).
En qué medida lo almacenado resulta disponible y el valor vital
que se le concede, es declarado expresamente como parte del
plan mismo de construir la maquina. Algo mas. Como complejo
de datos de saber archivados (tarjetas, diccionario) y potencial-
mente activables (operacién de la maquina que los hace girar con
ayuda de una manivela), la mdquina de la memoria de José
Arcadio Buendia sigue el modelo espacializador propio de la
mnemotécnica: es ars memoriae en estado puro. A ellas, al esfuerzo
intelectual que exigian, alude otro pasaje del episodio:

En todas las casas se habian escrito claves para memorizar los
objetos y los sentimientos. Pero el sistema exigia tanta vigilan-
ciay tanta fortaleza moral, que muchos sucumbieron al hechizo
de una realidad imaginaria, inventada por ellos mismos, que
les resultaba menos préctica pero mds reconfortante (47-48).

Para memorizar los arduos procedimientos que las artes de la
memoria proponian para memorizar, era necesario o casi recurrir
a procedimientos para memorizar ...

IV. Monsieur Daguerre y la oralidad primaria

{Qué es un nombre en la edad cldsica de Macondo? ;Qué estatus
tiene el lenguaje en Macondo antes de la transformacion del pobla-
do, y antes de la peste del insomnio? Puede decirse que las pala-
bras estaban unidas a las cosas, existian como nombres con inde-
pendencia del acto de conocimiento. La transformacion de Ma-
condo y la peste que se apodera de la poblacion suponen la expul-
sién de lanaturaleza como principio de orden. Hay de esa manera
una doble separacién: palabras y cosas, hombres y naturaleza
concluyen su alianza. No hay medida fija para la realidad, el
orden transcendental que garantizaba la unién de las palabras y
las cosas se ha volatilizado. Sélo con la introduccién de un nuevo
orden de los signos puede revertirse de alguna manera el olvido
y procederse a construir una realidad manejable, evaluable. Un
orden que ya no seria divino: el juicio sobre el mundo depende
del discurso con que se lo considera. La peste del insomnio como
crisis se constituye asf en una inversién distépica del utopismo
ingenuo inherente a los comienzos de Macondo.



Homi K.Bhabha proponia en su Introduction. Locations of culture,
de manera entre programadtica y heuristica, esta idea: “The study
of world literature might be the study of the way in which cultures
recognize themselves through their projetions of ‘otherness’.
(Bhabha 1994:12) Lariqueza y flexibilidad de las relaciones entre
los Buendia y Melquiades en Macondo forma parte del complejo
de esas proyecciones. Como deus ex maching, Melquiades es el
agente del acto magico que pone fin a la peste, acto de iluminacién
(Y la luz se hizo en su memoria”) que tiene antecedentes en las
metdéforas realizadas de lo maravilloso renacentista. Es Melquia-
des quien introduce practicamente ese nuevo orden simbélico
que le dalimites estabilizadores a lo real. Lo hace de dos maneras.
En primer lugar, con la implantacién de otra forma de almacena-
miento material, con otro soporte para los datos y otro cédigo
propio: la fotografia. Como proceso técnico de registro que fija un
momento preciso dentro de la continuidad del tiempo a partir de
la simultaneidad entre el acontecer y esa fijacion, la fotografia
parece estar en capacidad de captarlo todo sin discriminacién
alguna, dentro del marco de la imagen seleccionada. De esa mane-
ra, desde los tiempos de Louis Jacques Mandé Daguerre y su
invencién de la Daguerreotypie, primer procedimiento fotografico
utilizable en forma practica, laimagen fotografica —en el caso del
daguerrotipo: la placa tnica cubierta de solucién de plata, el
“mirror with a memory” (Darsie Alexander 1999 : 147)— consiguié
combinar la especificidad espacio-temporal de la toma con la
exactitud de su semejanza. En las fichas que debian alimentar la
maquina de la memoria de José Arcadio, dominaba la forma
alfabética, el proyecto de un archivo escrito. Esa preminencia de
la letra esta quebrada con la fotografia en cuanto medin alimentado
con datos 6pticos fijados por procesos quimicos. Como Holgrave
en The House of the Seven Gabels, también Melquiades es “dague-
rrotipista”:

Mientras Macondo celebraba la reconquista de los recuerdos,
José Arcadio Buendia y Melquiades le sacudieron el polvo a su
vieja amistad. El gitano iba dispuesto a quedarse en el pueblo.
Habia estado en la muerte, en efecto, pero habia egresado
porque no pudo soportar la soledad. Repudiado por su tribu,
desprovisto de toda facultad sobrenatural como castigo por su
fidelidad ala vida, decidid refugiarse en aquel rincén del mundo
todavia no descubierto por la muerte, dedicado a la explotacién
de un laboratorio de daguerrotipia. (...) Melquiades termind
de plasmar en sus placas todo lo que era plasmable en Macondo,
y abandoné el laboratorio de daguerrotipia a los delirios de
José Arcadio Buendia, quien habia resuelto utilizarlo para
obtener la prueba cientifica de la existencia de Dios. Mediante
un complicado proceso de exposiciones superpuestas tomadas
en distintos lugares de la casa, estaba seguro de hacer tarde o
temprano el daguerrotipo de Dios, si existia, o poner término
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de una vez por todas a la suposicién de su existencia. (49 y 52)

Contra las expectativas, abrigadas en los primeros tiempos de su
historia, de que por fin con ayuda de la placa fotogréficala figura
y el orden de las cosas se plasmaran directamente en un soporte
material, debié comprobarse muy pronto algo desconcertante.
Ni la forma ideal de las cosas, correspondiente a la idealidad de
los conceptos e ideas, ni la objetividad de sus relaciones, eran
visibles en las fotografias (Plumpe 1990). Como ocurre con Dios
en los experimentos de José Aradio Buendia y de algtin personaje
narrativo de Rubén Darfo con el daguerrotipo, tampoco el orden
de las cosas resulta captable. La identidad de la imagen fotografi-
ca como simulacro miltiple y reproductible obligd, pues, a dejar
la comparacién entre la memoria y los media con capacidad de
almacenamiento de datos. Movi6 mds bien a contrastar fotografia
y memoria personal (Kennan 1998; Lury 1998). La diferencia entre
el pasado como documento fotografico, como sombras de la reali-
dad exterior en una imagen, y el recuerdo, sirvié de base mucho
mds tarde a Roland Barthes para considerar la fotografia como
contra-recuerdo, suceptible de rebasar los recuerdos propios, de
manera que no rememora el pasado, sino se limita a confirmar lo
factico de su haber sido. Los daguerrotipos que hace Melquiades
de José Arcadio, de la familia Buendia, fijados en la actitud de
posar, y de cuanto puede ser fotografiado en Macondo, son eso.

El contraste que hay entre las relaciones que mantienen con la
memoria y el recuerdo las imdgenes fotograficas producidas tecni-
camente, en cuanto archivo para la conservacién de lo amenazado
por el cambio, no puede resultar mayor con las que despliega en
su performance un personaje que vuelve a aparecer en Macondo
al concluir el episodio de la peste del insomnio. Es un bardo es-
pecializado en producir textos memorizables-memorables, un
especialista en artes de lamemoria que transmite oralmente con
sus cantos, noticias e informaciones a precios médicos. Sus can-
ciones, resultado de una tradicién cultural, son parte de un ejerci-
cio de funciones poético-mnemotécnicas, en una sociedad cuya
forma de comunicacién habia sido y continuaba siendo funda-
mentalmente oral, como era la de Macondo. Vista desde ficciones
como Vineland (1990) de Thomas Pynchon, se ha podido contrastar
asi Zapping, Infotainement, oralidad secundaria en ese condado
californianoy trovadores, rumores y oralidad primaria en Macon-
do (Diisdieker 1999:80-135):

Meses después volvi¢ Francisco el Hombre, un anciano trota-
mundos de casi 200 afios que pasaba con frecuencia por Macon-
do divulgando las canciones compuestas por €l mismo. En
ellas, Francisco el Hombre relataba con detalles minuciosos
las noticias ocurridas en los pueblos de su itinerario, desde



Manaure hasta los confines de la ciénaga, de modo que si al-
guien tenia un recado que mandar o un acontecimiento que
divulgar, le pagaba dos centavos para que lo incluyera en su
repertorio. (...) Francisco el Hombre, asi llamado porque
derroté al diablo en un duelo de improvisacion de cantos, y
cuyo verdadero nombre no conocié nadie, desaparecié de
Macondo durante la peste del insomnio y una noche reaparecié
sin ningtin anuncio en la tienda de Catarino. Todo el pueblo
fue a escucharlo para saber qué habia pasado en el mundo (50).

El compositor e intérprete Rafael Escalona fue en Colombia desde
los anos cincuenta el maximo representante de la mtisica origina-
ria del antiguo valle del rio Upar, en donde se fundé la poblacion
de Valledupar. Esa forma musical local, el vallenato, se convirtié
gracias a la divulgacion discografica y a la radio, como parte de
una industria cultural incipiente, en musica nacional. En los
ochenta llegé a ser internacionalizada. Segtn consigna Eligio
Garcia Mdrquez, Escalona fue incluido expresamente en Cien
arios de soledad como “heredero de los secretos de Francisco el
Hombre” (2001: 334-342). A primera vista, el nombre y la perfor-
mance de “Francisco el Hombre” dramatizan la manera en que
como persona(s), como “yo que narra(canta)”, depende(mos) de
la memoria, ala vez que la forma de pensamiento tipolégica con-
sagrada por la exégesis biblica, de acuerdo con la cual personas,
acontecimientos, cosas del Antiguo testamento remiten a anti-
tipos en el Nuevo (Auerbach 1938), tendria aplicacion ficticia. En
realidad lo que cuenta aqui es la inversién de la memoria tipolo-
gica que practica la ficcién. La actualidad vivida permite concebir
enel texto un modelo anterior que legitima la reflexividad y media-
lidad de su reanudacién moderna en esa actualidad, modelo con
que el texto inventa para si, a la vez, una propia tradicién, de cu-
yos “secretos” es “heredero” el autor.

También seguin sefiala Eligio Garcia Marquez, en Daniel Defoe y
Albert Camus tuvo el novetista de Cien aiios de soledad, en su fase
de formacidn, paradigmas para el tratamiento de la peste como
tépico literario (2001: 389-398). El texto se limita a darle al insom-
nio y a sus consecuencias caracteristicas de peste. En dos momen-
tos, una vez “la enfermedad del insomnio” toma posesion de la
casa y luego, cuando lo Unheimlich de esa peste ha contagiado
por imprevisién a todo Macondo, se despliegan dentro del episo-
dio procesos que crean, con ayuda de imdgenes y narraciones
que se basan en procesos proyectivos y de repeticién, efectos redu-
plicadores indefinidos. En el primer caso, el texto da lugar a una
condensacién, semejante a la materializacién proyectiva de un
fantasma, de manera que las imagenes sofadas por los
personajes se tornan visibles para ellos y para otros. En el segun-
do, se pone en escena irénicamente en qué consisten el discurso
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narrativo y la performance de contar una historia, con los proble-
mas de autorizacién para narrar, legitimidad y autorreflexividad
que implican.

En medio de la peste, los habitantes de la casa se mantienen
“todo el dia sofiando despiertos”:

En ese estado de alucinada lucidez no sélo veian las imdgenes
de sus propios suefios, sino que los unos vefan las imdgenes
sofiadas por los otros. (...) Rebeca sofié que un hombre muy
parecido a ella, vestido de lino blanco y con el cuello de la ca-
misa cerrado por un botén de oro, le llevaba un ramo de rosas.
Lo acompanaba una mujer de manos delicadas que separ6 una
rosa y se la puso a la nifia en el pelo. Ursula comprendié que el
hombre y la mujer eran los padres de Rebeca, pero aunque
hizo un gran esfuerzo por reconocerlos, confirmé su certi-
dumbre de que nunca los habia visto (45).

Freud y surrealistas como Robert Desnos proporcionan, desde
comienzos del siglo XX, los materiales basicos para la primera
fase de ese juego. Laidea de la imagen onirica como imagen alu-
cinatoria determinada por el fantasma propio de aquél que suefia
y construida dentro del aparato psiquico, viene de Freud. Psicosis
alucinatoria del deseo, para aquél el suefio permitirfa alucinar
un “objeto” ausente si su presencia llega a ser deseada con la su-
ficiente energia. Esta concepcion se acopla con el propdsito de
Desnos, obtener con el cine imdgenes del suefio, y con la asimila-
cién entre cine y suefio, corriente entre la vanguardia histérica
en los afos veinte. Las figuras del suefio de Rebeca, como iméage-
nes oniricas, se las debe suponer “originalmente” no objetos de
percepcion sino interiores al aparato psiquico. Su “proyeccién”,
como parte de los efectos de la peste del insomnio, las hace mucho
mds precisas que las indeterminadas imdgenes de cualquier
suefio: las torna “cinematogréficas” o “electrénicas”, a la vez
que, ajenas a la ley de la gravedad y desprovistas de cualquier
soporte material, corresponden a la medialidad vacia del imagina-
rio. La segunda fase del juego es una posibilidad técita. Tiene
que ver con la actividad y actitud del lector durante la lectura del
pasaje. Es la invitacién a cotejar esas imagenes con su propia ex-
periencia no de espectador de cine o de usuario de Internet sino
delector. Pues laimagen literaria —imagen de los personajes na-
rrados e imagenes de las imagenes que les son adjudicadas -, es
una produccion imaginaria mixta, fantasma laborado a partir
del fantasma de otro que imagina fantasmas de otros, saturada
de sentido por efecto de la lectura.

Al nivel de Macondoy no de la casa, entre los “métodos agotado-
res” a que se recurre, por nostalgia de los suefios, para poder dor-



mir cuando ya todala poblacion es presa de la peste, se encuentra
la de reunirse con un objetivo:

a conversar sin tregua, a repetirse durante horas y horas los
mismos chistes, a complicar hasta los limites de la exasperacién
el cuento del gallo capdn, que era un juego infinito en que el
narrador preguntaba si querifan que les contara el cuento del
gallo capon, y cuando contestaban que si, el narrador decia
que no habia pedido que dijeran que si, sino que si querian que
les contara el cuento del gallo capdn, y cuando contestaban
que no, el narrador decia que no les habia pedido que dijeran
que no, sino que si querfan que les contara el cuento del gallo
capdn, y cuando se quedaban callados el narrador decia que no
les habia pedido que se quedaran callados, sino que si querian
que les contara el cuento del gallo capdn, y nadie podia irse,
porque el narrador decia que no les habia pedido que se fueran,
sino que si querian que les contara el cuento del gallo capon, y
asi sucesivamente, en un circulo vicioso que se prolongaba
por noches enteras (46).

Dentro del episodio se ponen asi en escena dos asuntos: qué es
contar un cuento y los protocolos de acuerdo con los cuales el
uso de los cuentos depende de circunstancias especiales, que
determinan cudndo se recurre a cual, con lo que el inescrutable
“origen” de la narracién retorna a la narracién. Como hecho cul-
tural esencial del que estd privado el mundo modemo, la narrativa
oral aparece asi como una transaccién social en que la audiencia
participa tan activamente como aquél que cuenta. Por eso mismo
el relato es, en grado significante, “creacion” de la audiencia, al
mismo tiempo que obedece al principio segun el cual su signifi-
cacion se define en términos de la situacion especifica en que el
cuento es utilizado, de modo que tiene un efecto especifico sobre
un auditorio particular. Infinitamente proliferante y basada en
la repeticion abierta en el tiempo, la posibilidad-imposibilidad
del relato existe en la tensién entre tendencias que impulsan a
limitarlo y especificarlo, y otras que lo empujan a la expansién
permanente, tendencias que son domefiadas en el “juego infinito”
al que se refiere lanovela, conuna poética del circulus viciosus. Al
jugar el cuentero repetitivo con las expectativas convencionales
del auditorio, el acto de contar aparece como el aspecto mds funda-
mentalmente problematico del cuento, y se llama la atencién sobre
el proceso de construccién de la narracién y de la legitimacién
para narrar. Autorreflexividad narrativa y autoconciencia cultural
se entrecruzan emblemadticamente en el fragmento, para descon-
dicionar y poner a disposicion las relaciones entre lenguaje y
metalenguaje, realidad e historia, pasado y futuro.
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V. Espacio de la escritura y acto de escribir

Tras la peste del insomnio, la memoria se va a situar en Macondo
entre la oralidad y la escritura. Como Holgrave en The House of
the Seven Gables, Melquiades, ademds de daguerrotipista, es
también “escritor”. Lo primero que escribe son ejercicios de
exégesis, no simples comentarios y escolios. A través de explica-
ciones de palabras y conceptos, apuntan al sentido mds recéndito
de un texto arcano: las visiones, ordculos y predicciones de Nos-
tradamus. Esa exégesis, adelantada en debate con José Arcadio,
parece ajustarse a una descodificacién alegdrica, a semejanza de
la exégesis biblica va de un sentido literal a otro anagégico, como
en el ejemplo cldsico de “Jerusalén”:

Melquiades profundizé en las interpretaciones de Nostrada-
mus. Estaba hasta muy tarde, asfixiandose dentro de su descolo-
rido chaleco de terciopelo, garrapateando papeles con sus mi-
nisculas manos de gorridn, cuyas sortijas habian perdido la
lumbre de otra época. Una noche creyé encontrar una predic-
cién sobre el futuro de Macondo. Serfa una ciudad luminosa,
con grandes casas de vidrio, donde no quedaba ningun rastro
de la estirpe de los Buendia (52-53).

De lector y exégeta, Melquiades pasa a estatuir en Macondo el
espacio de la escritura. Tal espacio estd fisicamente representado
en la novela dentro de la arquitectura remodelada de la casa. De
¢l forma parte una memoria de tipo muy particular, cuyas ventajas
como depésito de almacenamiento de saber a largo plazo son
constitutivas de la época moderna (Giesecke 1991). Se trata de li-
bros impresos, un media de miiltiples memorias, cuya naturaleza
resulta atin m4s perfilada después del desarrollo del hipertexto,
el Internet y los bancos de datos, unidos a la electronica. Consiste
en estar siempre abiertos al intertexto y a los contextos, su
elaboracién de los datos almacenados es del todo distinta:

Cuando Ursula dispuso la ampliacién de la casa, le hizo cons-
truir un cuarto especial contiguo al taller de Aureliano, lejos
de los ruidos y el trajin domésticos, con una ventana inundada
de luz y un estante donde ella misma ordend los libros casi
deshechos por el polvo y las polillas, los quebradizos papeles
apretados de signos indescifrables y el vaso con la dentadura
postiza donde habian prendido unas plantitas acuaticas de mi-
niisculas flores amarillas. El nuevo lugar parecié agradar a
Melquiades, porque no volvié a vérsele ni siquiera en el come-
dor. S6lo iba al taller de Aureliano, donde pasaba horas y ho-
ras garabateando su literatura enigmatica en los pergaminos
que llevé consigo y que parecian fabricados en una materia
drida que se resquebrajaba como hojaldres (68).



Si la sola existencia de la biblioteca de Melquiades plantea ya
cuestiones de comprensidn, organizacién y significado cultural,
y poderes del conocimiento, con el acto de escribir se precipitala
diseminacién del sentido y de los signos enun juego de lenguaje
desprovisto de centro. El texto no tiene un sentido univoco ni se
lo puede considerar simplemente ambigiio, frente a un horizonte
de sentido (Nancy 1990). Lo propio de un discurso ficticio, sea o
no estético, consistird en ser recibido como una articulacion de
imdgenes, es decir, el ser tematizado por el imaginario. Pero lo
primero es su materialidad:

Anos después, frente al peloton de fusilamiento, Arcadio habfa
de acordarse del temblor con que Melequiades le hizo escuchar
varias paginas de su escritura impenetrable, que por supuesto
no entendid, pero que al ser leidas en voz alta parecian enciclicas

cantadas (68).

Al final de la novela se sabrd que el de Melquiades es un discurso
profético, escrito en sanscrito en versos pareados, codificados de
acuerdo con dos claves distintas. Segtin han observado Ttia Blesa
y Elena Pallarés, “El conocimiento de Nostradamus serd impres-
cindible tanto para cifrar las profesias como para descifrarlas”
(sf.:200). Quedaria por decir que la conjuncién entre “escritura
impenetrable”, no comprension, lectura “en voz alta” y “enciclicas
cantadas”, hacen pensar irénicamente por lo menos en dos
experiencias modernas de escucha: la grabacién de Anna Livia
Plurabella hecha por James Joyce para el Orthological Institute
(London), a instancias de Charles Ogden, el coautor de The
Meaning of Meaning e inventor del Basic English, y los discos en
que Pablo Neruda lee poemas de su primera Residencia en la tierra.

VL. El lugar estético de Garcia Mdrquez

Uno delos grandes hallazgos terminolégicos de Michel Foucault
fue “crise de la représentation”. El final de la “episteme cldsica”,
en el paso del siglo XVIII al siglo XIX, precipité esa experiencia:
lo que hasta entonces se consideraba una simetria que iba de
suyo entre “la realidad” y los “sistemas (humanos) de represen-
tacién”, incluidas en primer término las lenguas, ces6 de existir
(Foucault 1966:229). La base histdrica europea de esa “crise de la
représentation” fue la conciencia, convertida por las Constitucio-
nes surgidas de Revoluciones y Reformas en derecho, de una
diferenciacion de los subsistemas sociales, con la consiguiente
pluralizacién de recursos de saber social y de imagenes del mun-
do. Como consecuencia, las palabras y las cosas dejaron de formar
en la Europa de comienzos del XIX una unidad indisoluble para
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sujetos que se vivieron cada vez mds y mds como excéntricos
frente ala sociedad. Nada mds tentador que “interpretar” en térmi-
nos de “crisis de la representacién”, el proceso que lleva en
Macondo de la unién entre las palabras —los nombres —y las co-
sas, a que sea necesario escribir esos nombres en ellas para poder
reconocerlas, y luego a que no baste ese recurso, pues un dia los
nombres podrian no guardar mads relacién con propiedades y
funciones.

Por otra parte, es cierto, ademds, que con la arqueologia de la re-
presentacién realizada en Les mots et les choses, Foucault consigui6
invertir la teleologia de la narrativa de la crisis de la repre-
sentacidn, hasta transformarla en algo muy diferente: el cédigo
privilegiado para cartografiar el movimiento de liberacién del
lenguaje de las funciones representacionales. En su brillante es-
quema no hallé cabida, sin embargo, la reinvencién de sus estra-
tegias, orientadas por una politica de la representacién como la
que hay en Cien arios de soledad, y mds en particular en el episodio
de la peste del insomnio. Cuando Norman N. Holland considera-
ba alternativamente la posibilidad de lecturas icénicas y no icéni-
cas de Cien afios de soledad (1983:305), se apoyaba en las tesis pos-
modernas acerca de las posibilidades e imposibilidades del len-
guaje y de su uso. El punto de partida sistemadtico de tales tesis
fue la critica al imperativo que movié en Occidente a referir el sig-
nificado de textos, imagenes y lenguaje como representaciones, a
una presencia fundamentadora, imaginada detrds o a modo de
base de aquellas. Ese era Dios, no cabe duda alguna, en Macon-
do, en medio de la pérdida del lazo entre los nombres y las cosas.
Esas habrian sido la realidad y la historia, en los tiempos en que
Garcia Marquez escribio su epos carnavalizado. Pero la explica-
cién posmoderna, a la vez que es en exceso general, deja delado
una cuestion determinante si se la utiliza para el caso de la peste
del insomnio. La relacion entre ese flagelo y la transformacién de
Macondo que le antecede, lo corrobora: el lenguaje adanico se
halla en cuestién, por que han dejado de operar las condiciones
que hasta entonces lo habian hecho factible. La relacién proble-
madtica entre palabras, significados y referentes como problema
(contempordneo) de lenguaje, la puesta en cuestién de la capaci-
dad referencial de las palabras y las imdgenes en cuanto sistemas
simbdlicos, estd especificada en de un contexto y una coyuntura
dentro de ofra historia, susceptible de verse como andloga ala si-
tuacién actual.

La metaficcidn que se practica en el episodio de la peste del insom-
nio no es sélo autorreflexiva, deconstructiva y parddica sino que
al mismo tiempo que problematiza la narrativa, recurre a ella.
Relanz6 de esa manera la cuestion de la referencia histérica y asi



ayudé a plantear la cuestién de la funcién de la literatura como
memoria. Por ello las posibilidades que la novela de Garcia Mar-
quez abri6 al plasmar un concepto de arte narrativo y de obra de
arte distintos a los acufiados en el ambito del arte moderno. En el
debate acerca de la produccién y recepcién del arte moderno pre-
valecieron dos posiciones. La primera (“moderna”), formulada
por Theodor W. Adorno, se centrd en la idea enfética de la obra
de arte auténoma y la autonomia estética, defendida por los cldsi-
cos modernos. Tal clase de obras demandaba una actitud contem-
plativa. La otra (“vanguardista”), teorizada por Benjamin, se defi-
ni6 antiartistica e inclusive contraria al concepto de obra, en su
propésito de transformar lo cotidiano con el potencial del arte.
Una percepcion distraida es la que mejor conviene a sus artefactos.
De la primera concepcién dependi6 la idea de la “novela total”,
obra del novelista “deicida” quien, bajo el impulso de sus obsesio-
nes o “demonios”, se apoderaria de la realidad para transformar-
la, objetivando sus traumas en la ficcién con ayuda de motivos,
temas y recursos estilisticos recurrentes (“elemento afadido”).
Las criticas de las lecturas deconstructivas e intertextuales de los
afios ochenta, obligaron, por su parte, a la revision de las nociones
de archivo (Foucault 1969) y diseminacién (Derrida 1967) en que
se basaron, con lo que se reafirmd la desconfianza ante la metéfora
del archivo referida a la memoria.

En su segundo manifiesto del posmodernismo, John Barth situaba
a la ficcién posmoderna, cuyo modelo era para él Cien aios de
soledad, mas alld de las oposiciones modernas tipicas entre realis-
mo e irrealismo, formalismo y contenidismo, literatura puray
literatura comprometida, narrativa de élite y narrativa de masas
(Barth 1984:195; Rincén 1995: 28-30). La lectura de la peste del
insomnio, desde la perspectiva de la filosofia, la teoria de los me-
dios y los plantamientos de las Kulturwissenschaften acerca de la
memoria, reajustada gracias al discurso poscolonial, prueba que
el texto de Cien afios de soledad escapa, ademas, al Scilla y Caribdis
de la recepcién segun la estética moderna. La “contemplacién”
de Adorno, la “atencién diseminada” de Benjamin no bastan. Se
reQquieren una cercania libidinal al texto y tiempo para enfocar
cada paso, cada desarrollo, con una “attentiveness to attention
itself” (Crary 1999:359) y una lentitud que equivalen a una ganan-
cia en intensidad. Considerada desde una Gptica histérica-cultu-
ral, la aceleracién que ya Benjamin mostré como correspondiente
aunincremento de complejidad social y relacionamiento en redes,
mantiene hoy estrecha interdependencia con los procesos de ra-
cionalizacidn, tecnificacion y medializacidon, caracteristicos de
la modernizacion actual (Kirschmann 1998). Si nos atenemos al
modelo de las artes de la memoria practicadas en el episodio de
la peste del insomnio, las relaciones entre demandas de memoria
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y procesos de amnesia no son de oposicién. Las necesidades
colectivas de recuerdos estdn directamente relacionadas con las
amenazas del olvido, estos las generan y modulan. La amnesia
estructural inducida por procesos de aceleracién como los que
menciona Huyssen, tiene antidotos propios tanto en la implemen-
tacién por parte de las tecnologias medidticas de funciones
diferenciadas de almacenamiento y repeticion, como en una préc-
tica estética mds alld de las posiciones modernas.

llustracién de Gabriel Duque Guinard
Serie a “Mateo”
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Carlos Monsivais

Del barroco en América Latina
y las dificultades de su retorno

Eneste articulo se analiza el fenémeno cultural del barroco en lasociedad contempordnea,
la pasion y las tendencias con relacién 4 éste. A partir de la consideracion del fin de un
ciclo y el comienza de otro, indefinible atn, se estudia el papel del “idioma barroco™ en
las nuevas estéticas y se plantea la decadencia de la forma como la consecuencia
fundamental. La posibilidad del barroco se aleja, entonces, y con ella los contenidos
cldsicos, el manejo tradicional de la retérica y presenciamos la conversion de la persona
culta en especie en via de extincién. El auge del mercado conlleva a la disminucidn
relativa de los lectores, al desvanecimiento de contenidos y a la hegemonia de la imagen.
La literatura barroca, en ese nuevo “mercado literario” se vuelve cada vez més un campo
temdtico de la academia. La sensibilidad barroca es la vivificacidn continua del pasado
asumido como el logro histérico de la forma en su desbordamiento; pero en lo tocante
alas grandes mayorias, el turno es de la imagen y la consecuencia perdida del gozo de la
forma.

Palabras claves: barroco, imagen, mirada, real, maravilloso

In this article, the cultural phenomena of baroque in contemporaneous society, the
passion and tendencies related to it are analysed. Stemming from the consideration of
theend of a cycle and the beginning of the other, still indefinable, the role of the “baroque
language” in the new esthetics is studied, and the decadence of form as a fundamental
consequence is set forth. The possibility of baroque goes away, then, and with it the
classical contents, the traditional handling of rhetoric. We witness the conversion of the
erudite into an endangered species. The boom of market conveys the relative decrease of
readers, the fading of contents and the hegemony of image. The baroque literature, in
that new “literary market”, becomes more and more a thematic field of academy. The
baroque sensitivity becomes the continuous vivification of the past, assumed as a historic
accomplishment of the form in its overflowing; but in so far as the large majorities, it
is the image’s turn, and the lost consequence of the pleasure of form.

Key words: baroque, image, look, real, wonderful
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Carlos Monsivais

Del barroco en América Latina
y las dificultades de su retorno

En un texto notable, “La curiosidad Barroca”, el escritor cubano José
Lezama Lima afirma:

Cuando era un divertimento en el siglo XIX, mds que una nega-
cién, el desconocimiento del barroco, su campo de visién era en
extremo limitado, aludiéndose casi siempre con ese término a
un estilo excesivo, rizado, formalista, carente de esencias verda-
deras y profundas, y de riego fertilizante. Barroco, y a la palabra
seguia una sucesion de negaciones perentorias, de alusiones
deterioradas y mortificantes. Cuando en lo que va del siglo la
palabra comenzgé a correr distintos riesgos, a valorarse como
una manifestacién estilistica que dominé durante doscientos
afios el terreno artistico y que en distintos paises reaparece co-
mo una nueva tentacién y un reto desconocido, se ampli6 tanto
la extension de sus dominios, que abarcaban los ejercicios loyo-
listas (jesuisticos), la pintura de Rembrandt y el Greco, las fiestas
de Rubens y el ascetismo de Felipe de Champagne, la fuga ba-
chiana, un barroco frio y un barroco brillante, la matematica de
Leibnitz, la ética de Spinoza, y hasta algun critico excediéndose
en la generalizacién afirmaba que la tierra era clasica y el mar
barroco... (De “La curiosidad barroca™)

;Qué ha pasado desde hace sesenta afios, cuando Lezama Lima
escribe su texto? Si se requiere una sintesis apresurada, se podria
decir que el barroco se ha convertido en una de las herencias mds
prestigiosas del mundo cultural, las ediciones de miisica barroca
se multiplican en el transcurso de una busqueda exhaustiva, y el
gusto o la aficién por el arte y la arquitectura del barroco se acre-
cientan como erotismo de museo. En el caso de América Latina,
muy en especial en los paises con un alto componente indigena,
se alaba muy justamente la suntuosidad del barroco, su vegeta-
cién que tiende al infinito, sus “racimos de dngeles que defienden



la plaza celestial”. En México florecié y persiste en su hechizo el
arte churriguresco, tal y como se implanta en las iglesias portento-
sas, la de Tepotzotlan en el Estado de México, la de Tonanzintla
en Puebla, la de Santo Domingo en Oaxaca. El churrigueresco, el
nombre mexicano del barroco si se quiere usar una definicién
abrupta es ahora un inmenso atractivo estético y turistico, que
alaba la majestuosidad de signos y representaciones dandole la
razén a Lezama: “El primer americano que vasurgiendo domina-
dor de sus caudales es Nuestro Sefior Barroco”.

Las alabanzas desembocan en el exceso y la generalizacion
insostenible, y un buen ejemplo lo da el gran escritor cubano
Alejo Carpentier:

Nuestro arte siempre fue barroco: desde la espléndida escultura
precolombina y el de los cédices, hasta la mejor novelistica
actual de América, pasedndose por las catedrales y monasterios
coloniales de nuestro continente. Hasta el amor fisico se hace
barroco en la encrespada obscenidad del guaco peruano (En:
“Problematica de la actual novela latinoamericana”, de Tientos
y diferencias)

El texto de Carpentier se escribe en 1966, cuando para avalar sus
palabras y por ejemplo escriben José Lezama Lima, Severo Sar-
duy, Guillermo Cabrera Infante y Carlos Fuentes, y cuando la
ambicién de una imagineria tipicamente latinoamericana casi o-
bliga a la invencién de vocaciones barrocas. ¢ Es esto cierto? Par-
cialmente sin duda, pero alo largo del siglo XX ganan terreno en
la arquitectura, la pintura y la musica otras tendencias, la més
destacada aquella que insiste en la simplificacién y la sobre sim-
plificacién de los elementos creativos y ya para la década de
1950 se afirma la dictadura de los rascacielos y su “barroco de la
linea reta”. Y a Nuestro Sefior Barroco se le sigue desplazando
mientras su recordacién histérica es el orgullo notorio del pasado
y sus ejercicios de complejidad.

El fin de estos tiempos

Segtin un lugar comtn de moda, se vive en América Latinay en
el mundo entero el fin de un ciclo histdrico y el comienzo de otro,
atin indefinible, oscuro, marcado por dificultades e imposibilida-
des. Si esto es asi, lo mds probable es que el nuevo ciclo, con lo
que trae consigo de transformacion acelerada o paulatina de men-
talidades, comportamientos, modas, corrientes tedricas, movi-
mientos artisticos, no tome en cuenta el idioma del barroco por
razones distintas entre las que localizo las siguientes:
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- Elcambio de las nociones de forma trae consigo en un nivel la
victoria de la sencillez o la simplificacién y por otra parte la
necesidad de nuevas técnicas de expresién de la complejidad.

- Elapogeo de las imdgenes se fundamenta en el auge de la tec-
nologia, hegeménica en los procesos culturales de hoy, por
razones de facilidad, eficacia y aprovechamiento financiero.
Elimperio de los efectos visuales es, en tiltima instancia la ne-
gacion del barroco.

- Ladecadencia (ostensible) de la lectura, que no evita la exis-
tencia de una industria editorial de primer orden, se debe en
lo fundamental al fracaso de la educacién humandsta, el predo-
minio de lo visual y la reduccién del vocabulario basico. El re-
sultado inmediato es la inarticulacién de las distintas socieda-
des en grados diversos.

- Los procesos creativos de largo alcance se han reducido en
gran medida por la falta de tiempo disponible. Las leyes del
Mercado tienen prisa.

- Semodifican a fondo los espacios constitutivos del imaginario
colectivo y el sitio ocupado anteriormente por el gozo de la
forma lo ocupa la “insurreccién de los sentidos”.

- Laintensificacion de las especializaciones académicas, lo que
aleja de la perspectiva unificadora del humanismo y aprisiona
el saber.

- Lapérdida del sentido de trascendencia en su dimensién laica
de espiritualidad, o en su dimensién religiosa de hallazgo de
estimulos misticos en las obras de arte.

Paso a describir sintéticamente.

Las mutaciones de la forma

¢Hubo alguna vez un ptblico para el barroco literario? Sin duda,
y asi no haya sido nunca muy numeroso, si condicioné la defini-
cién de cldsicos, en el sentido del dominio insdlito de la forma.
Esto explica el sitio privilegiado de Luis de Géngora, Sor Juana
Inés de la Cruz, Fernando de Herrera. En México, Sor Juana plan-
tea en su gran poema Primero Suefio y en diversos textos la exalta-
cién de esa “estética de la extrafieza” (Octavio Paz) que implica
lacerteza de las libertades al alcance, las de la forma. En un sone-



El advenimiento del Mercado consuma lo ya evidente: la muerte
de la vanguardia como provocacién eficaz. Surgen los agentes
literarios, las Ferias del Libro se vuelven el espacio primordial, la
publicidad y la mercadotecnia buscan desplazar (con éxito
parcial) a la antigua recomendacién de lector a lector. Y en el
estrépito de los cambios la literatura barroca se vuelve cada vez
mds un campo tematico de la Academia. A lanovedad dictatorial
del Mercado se afiaden las profundas alteraciones del canon, y
el fenémeno es demasiado reciente como para permitir una con-
clusién, salvo la obvia: por ahora, la sensibilidad barroca es la
vivificacién continua del pasado asumido como el logro histéri-
co de la forma en su desbordamiento. Asi, estudiar el barroco
desde perspectivas antes no intentadas o desconocidas es revisar
procesos creativos y mentalidades. Si la pasién por el barroco no
es arqueologia, tampoco tiene que ver con las revisiones de la ac-
tualidad.

Donde el lector de imadgenes
solo en sus ratos libres es lector de palabras

Todavia en 1950 0 1960, no obstante el avasallamiento del cine y
el comienzo de la era televisiva, el imaginario colectivo depende
en gran medida de libros, letras de canciones y creaciones de la
cultura oral, y en los afios recientes contintia la persuasién de
cldsicos de la nifiez (los libros de Tolkien), de novelas donde los
personajes son condensaciones de modos de vida contempora-
neos y estilos verbales (de Proust a Joyce a Musil a Onetti a Guima-
raes Rosa), y de maestros de la expresién tinica (Borges, Lezama,
Karl Krauss, Elias Canetti). Pero en lo tocante a las grandes mayo-
rias, el turno es de la imagen. Ya el cine presenta las que serdn
formas de vida deseables en cada generacidn, la televisién se en-
carga de las renovaciones o las petrificaciones del habla y, no
obstante al auge planetario del Internet, a la imagen le corres-
ponden abrumadoramente las determinaciones del imaginario
colectivo. (Antes se decfa “Una imagen vale por mil palabras”;
hoy se afirma “Una imagen vale por mil imdgenes”). Todavia a
mediados del siglo XX, el cine se contempla desde una perspectiva
literaria; hoy, la cultura filmica es por asi decirlo autosuficiente y
es el recuerdo de otras imdgenes lo que orienta la comprension
de las nuevas. Los cinéfilos son tadavia ractores pero en su com-
prension de la cultura lo filmico ocupa un sitio privilegiado.

Si ala forma arquitecténica la sobredetermina la invencién de lo
postmoderno, enlo tocante a la literatura se va haciendo ostensible
la pérdida del gozo de la forma. Y aparecen en el mundo entero
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generaciones de lectores sin conocimientos especificos de proso-
dia, ritmos verbales, calidades poéticas. La poesia todavia a princi-
pios del siglo XX el género literario dominante, cien afios después
apenas dispone de lectores en la mayoria de los paises y ha dejado
de ser referencia indispensable. Esta “eliminacién de lo poético”
en el criterio de lectura es quizds la pérdida mds radical porque
lleva a aceptar sustituciones infimas (el cimulo de textos de auto-
ayuda que intentan ser poéticos a la manera de EI principito de
Saint-Exupery), y desemboca en la multiplicacién de criterios,
mds bien desastrosa porque la mayoria de ellos no se origina en
la literatura sino en los prejuicios del lector ocasional.

;Qué importa a estas alturas? El mundo del bestseller, asi incluya
grandes libros, de La Biblia a Pedro Pdramo, de Fausto a En busca del
tiempo perdido, tiene como meta la satisfaccién de lo elemental: el
morbo, el voyeurismo, el candor dela novela rosa, las sensaciones
automaticas de riesgo y aventura, la filosofia de la vida en leccio-
nes faciles, el ingreso ala intimidad de los famosos, la rapidez de
lectura que exige la supresioén de la complejidad minima. Todo
esto arrincona atin més el gozo de la forma sin el cual no se con-
cibe el acercamiento a la literatura barroca.

En Las palabras y las cosas, Michael Foucault estudia el cambio
notable que se produce al desprenderse el signo lingiiistico del
objeto designado. Y Leo Spitzer en Lingiiistica e historia literaria
habla del papel de las palabras en la edad contemporanea ya no
receptéculo de verdades como en la Edad Media, “ni tampoco
como el renacimiento expansién de la vida: son, al igual que los
libros donde estin encerrados, fuentes de duda, de error, de
decepcién... suefios” (Citado en Barrocoy América Latina de Carmen
Bustillo). Ahora al parecer el signo lingifstico se desprende de la
mayoria de sus connotaciones previas y la palabra es con frecuen-
cia un enigma: “;Qué significa esa palabra? No me digan que
hay que ir al diccionario” Al imperio de la imagen se afiade la
disminucién de los espacios lingiiisticos. Y si en lo tocante a la li-
teratura barroca cada vez hay menos lectores no ligados a la vida
académica, también, al venir a menos el publico no profesional
las perspectivas del genero se oscurecen. Esto no apunta a su ex-
tincién sino a las condiciones distintas de su desarrollo en un
momento en que todo parece decidirlo el criterio de lo rentable.

Con todo, y a contrario sensu delo aqui anotado, la pasién por el
barroco se extiende, en arquitectura, literatura, artes plasticas,
muisica. Y especialmente en lo tocante al pasado virreinal, el arte
indigena y la gran literatura del siglo XX, el barroco es la zona
que concentra los mayores y més constantes descubrimientos y
redescubrimientos de la forma.
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César Valencia Solanilla

Augusto Monterroso ensayista:
la estética de la brevedad

Monterroso sierpre fue considerado como un genial creador de minificciones, microrrela-
tos, cuentos breves y otras manifestaciones similares, pero poco se ha dicho de €l como
ensayista, por el encasillamiento tradicional del género. Transgresor por esencia, el au-
tor hizo de la expresién breve también una forma de la reflexidn ensayistica, con la suti-
leza y genialidad que siempre lo caracterizaron. En este escrito se estudia a Monterroso
desde esta perspectiva, que intenta también transgredir las limitaciones de lo que se co-
noce como ensayo en la historia literaria.

Palabras claves: ensayo, minificcidn, transgresidn, ironfa,.carnaval

Monterroso was always considered as a genius creator of mini-fictions, micro-stories,
short stories and other similar manifestations, but little has been said of him as an
essayist, because of the traditional classification of the genre. Transgressor by essence,
the author also made of the short expression a way of essayistic reflection, with the
subtlety and geniality that always characterized him. This paper studies Monterroso
from this perspective, also attempting to trespass the boundaries fo which is known as
essay in the literary history.

Key words: essay, mini-fiction, transgression, irony, carnival
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César Valencia Solanilla

Augusto Monterroso ensayista:
la estética de la brevedad

Al maestro, in memoriam

La fama universal que Augusto Monterroso ha logrado por su
célebre minicuento, “El dinosaurio” -considerado el cuento méas
breve del mundo y merecedor de reflexiones muy sugestivas de
la critica literaria- y por el éxito de libros ya emblematicos en el
cuento breve hispanoamericano como Obras completas (i otros cuen-
tos) (1959) y La oveja negray demds fadbulas (1969), no han facilitado
que la obra artistica de este autor -guatemalteco de nacimiento
pero mexicano de adopcién- sea vista en toda su complejidad
mas alld de la expresion genérica del microrrelato, la minificcion,
el minicuento, es decir, de Monterroso como creador de “ficcio-
nes”, dejando de lado una faceta muy importante de este singular
escritor: la de Monterroso como ensayista. Y la limitacion se deriva
de la ambigiiedad genérica misma que él ha creado, recreado y
desarrollado al utilizar y mezclar criticamente los llamados “géne-
ros menores” 0 “géneros comico-serios” de la Antigiiedad con
los géneros propios de la modernidad —en especial la narrativa-
en busca de una estética personal que transgrede y problematiza
la expresion literaria “tradicional”.

El desconcierto feliz o la perplejidad irénica que cada lector de
Monterroso experimenta frente a sus textos breves —que para co-
modidad expositiva llamaremos microrrelatos- es el resultado
dela falta de correspondencia entre el modelo que el escritor uti-
liza y la significacién que alcanza, pues sus “ficciones” son prin-
cipalmente literatura de ideas, reflexiones condensadas, pensa-
mientos comprimidos que van mas alld de la historia, de la anéc-
dota o de la accién. La utilizacién permanente que el autor hace
de formas literarias como el aforismo, la sentencia, la paradoja, el
refrdn, los clichés lingiisticos, las frases hechas, son recursos de
la escritura para crear ese espacio de la ambigiiedad en donde
sus narraciones expresan muchas cosas a la vez, traspasando la
frontera de los géneros y logrando una hibridacién muy propia



de lo que se conoce con el nombre de “literatura posmoderna®.
Esto hace que el lector casi siempre tenga la sensacion de transitar
en un espacio movedizo en el que, de manera muy especial, se es-
tén revelando asuntos trascendentales de la condicion huma-
na, con una economia del lenguaje sorprendente, pero que, por
subrevedad, por suironia, pareciera no desbordar el microrrela-
to, la “minificcién” genial que sirve para reformular mitos, leyen-
das, lugares comunes, citas y personajes historicos, etc., y cuyo
centro gravitacional puede ser el juego, la diversién lingtiistica,
la resemantizacién del habla. Pero ficcién, al fin y al cabo.

Hace falta, creemos, una valoracién de Monterroso como “ensa-
yista”, aunque el término mismo de “ensayo” tal como se entien-
de en el mundo contempordneo, debe tener otras connotaciones
en su caso, quizds como operacién de retorno al origen o como re-
creacion de lo que fueron los llamados “géneros menores” en la
Antigiiedad, y en particular el banquete, las compilaciones enci-
clopédicas y las anécdotas incorporadas a las obras histéricas.

Para el efecto, se debe partir de una premisa bésica: entender el
microrrelato no simplemente como una “minificcién” que priori-
za la invencién o recreacién de lo imaginario, sino como un arti-
ficio literario para la argumentacion filoséfica mediante la con-
densacién de enunciados que sugieren y a la vez cierran un dis-
curso. Su cardcter breve permite concentrar, desde la ficcién, di-
ferentes manifestaciones verbales de universos de sentido, a tra-
vés de las cuales se convoca a la reflexién heterodoxa, en la que el
enunciado es la vez la demostracion. Es decir, un ejercicio inte-
lectual que aglutina lo hidico, el ingenio, la belleza y la emocién
artistica con un pensamiento por lo regular sistematico mimeti-
zado por la imaginacion, con un agudo sentido de las posibili-
dades plurisignificativas del lenguaje literario. El microrrelato,
en sintesis, intenta concentrar el pensamiento, la abstraccién me-
tafisica, la reflexion filoséfica, evadiendo la “objetividad” y, por
el contrario, haciendo que prevalezca la imaginacién y la breve-
dad del lenguaje:

(...) este micro-género sabe conjugar la brevedad con la sensibili-
dad artistica y la reflexién. Su extrema parquedad exige la con-
densacién del pensamiento, el estrujamiento de las ideas en po-
cas palabras].

En este sentido, el microrrelato representa una forma refinada 'y
sutil del pensamiento contemporaneo enrostrado en la ficcidn,
que realiza plenamente el ideal borgesiano segtin la cual “la meta-
fisica es una rama de la literatura fantdstica” . De igual forma, la
preocupacién del autor por estas formas del relato breve, lo ubican
enla frontera de lallamada “modernidad literaria” al menos co-

@ Pilar Tejero. “El prece-
dente literario del microrre-
lato: la anécdota en la Anti-
gliedad cldsica”. Quimera:
Revista de Literatura, No. 211-
212, Febrero de 2002, p. 13.
@ Jorge Luis Borges. “Tlén,
Upbar, Orbis Tertius”, en
Ficciones, Obras compleias,
Emecé, Buenos aires, 1974,
p. 436.
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® Julia Otxoa, “Sobre la mi-
croficcidn y otras formas de
brevedad”, (hitp:// www.
cuentoenred.org)

# Augusto Monterreso.
Triptice. Fondo de Cultura
Ecomica. Coleccion Tierra
firme, México, 1966. Todas
las citas que aluden al texto

son tomadas de esta edi-
cién y remiten al niimero -
de la pdgina correspondi- °

ente.

¥ Juan Antonio Mosiliver
Rédenas. “ Augusto Monte-
rroso: el humor que muer-
de” en Augusto Monterro-
so. Triptico, Op. Cit., p. 9.
* Lauro Zavala. En: “El
cuento ultracorto bajo e} mi-
croscopio”, (http:/lwww.
cuentoenred.org) expresa que
las caracteristicas de} cuen-
to ultra-corto son: breve-
dad extrema; diversas es-
trategias de intertextuali-
dad (hibridacién genérica,
silepsis, alusidn, citacién y
parodia); diversas clases de
metaficcién (en el plano
narrativo: construccion en
abismo, metalepsis, didlogo
con el lector) (en el plano
lingiiistico: juegos de len-
guaje como lipogramas, tau-
togramas o repeticiones -
dicas); diversas formas de
humor (intertextual) y de
ironia {(necesariamente
inestable).

mo gesto involuntario, por el sentido de fragmentacién del mundo
que conlleva este instrumento formal de encapsulamiento de la
realidad. Julia Otxoa sefala algunos aspectos interesantes a res-
pecto:

(--.)1a deconstruccién de los grandes mitos, doctrinas, la intertex-
tualidad, la interconexién entre los distintos géneros literarios,
la fugacidad del tiempo como pieza esencial en la filosofia de
una sociedad que vive en el vértigo, hacen de la brevedad textual
un aliado magnifico, una herramienta agil propia del pensamien-
to mestizo y trasfronterizo de nuestras sociedades: Franz Kafka,
Elias Canetti, Robert Walter, Walter Benjamin entre otros han
dejado verdaderas joyas en este género, formando parte por
su calidad literaria, y a menudo profunda carga premonitoria,
de los testimonios mas valiosos del patrimonio intelectual de la
Humanidad .

Para desarrollar estos enunciados, se van analizar en este escrito
los libros Movimiento perpetug, La palabra magicay Laletrae, publi-
cados con el titulo de Triptico enlos cuales se aprecia de manera
mads evidente ese sentido de la hibridacién o esa voluntad transgre-
sora respecto del género de la minificcién, ya que en estos libros
el propio autor se encarga de hacer explicita su intencién.

Monterroso y la hibridacién del género

Augusto Monterroso ha cultivado las principales formas de los
géneros narrativos cldsicos y contemporaneos, y ha sido recono-
cido ampliamente como uno de los principales iniciadores del
relato breve, la minificcién o el microrrelato en Hispanoamérica.
En su vasta obra narrativa pueden apreciarse las mds variadas
manifestaciones de la prosa de ficcién, el ensayo, la reflexién fi-
loséfica, siempre desde una perspectiva sugestiva, utilizando la
brevedad como método y el juego como recurso para la hibrida-
cion. Juan Antonio Masoliver Rédenas sostiene que el autor,

Siguiendo el modelo del Quijote ha cultivado: el cuento breve,
el cuento largo, la novela (o lo que tenga de novela El resto es
silencio), la fabula, las memorias ficticias, la erudicion ficticia, el
diario, el ensayo, la digresidn, el fragmento e incluso e incluso
la conversacién .

Si a esto se agregan las numerosas formas en que se manifiesta la
minificcion en general -cuyas caracteristicas ha1; sido estudiadas
en detalle por el critico mexicano Lauro Zavala -, y que sin duda
Monterroso ha sido uno de sus exponentes principales en nuestro
continente, podremos afirmar que se trata de uno de los mas pro-



lificos y talentosos escritores hispanoamericanos, que por mds
de cuatro décadas ha experimentado muiltiples formas de contar,
en busca de la autenticidad.

La obra de Monterroso, su vida cotidiana, sus viajes y reflexiones
estdn invadidas y colmadas por una pasién irrefrenable por la
literatura, por la cual vive, suefia, sufre y disfruta. En todos sus
libros se respira esa atmdsfera plena de lo literario, como lo
confesaba Flaubert en su correspondencia con su amiga Mlle.
Leroyer de Chantepie: “Le seul moyen de supporter l'existence,
cest de s etourdlr dans la littérature comme dans une orgie
perpetuelle” (“El tinico medio de soportarla existencia es aturdir-
se en la literatura como en una orgia perpetua”).

Todo lo que mira, todo lo que observa, vive y siente, pasa por el
filtro del arte y la literatura, sin que se note ninguna postura arti-
ficial en sus reflexiones, ya que estas fluyen naturalmente, como
si se desprendieran del lenguaje de lo cotidiano: la sabiduria de
lo breve, la filosofia de lo elemental que congrega mds significado
que las mas doctas disquisiciones académicas, la frase contun-
dente que no acude a la retérica tradicional para expresar verda-
des contundentes, la demoledora l6gica de los simbolos y metafo-
ras que apuntan mads alld del sentido comtin aunque parezcan
surgir del mas comun de los sentidos.

Sus propuestas de ensayo minificcionales por lo general constitu-
yen reformulaciones sarcdsticas y reiterativas sobre temas como
el amor, la soledad, la solidaridad, el engafio, la muerte, los
suenos, los animales, o sobre autores que han sido pilares en la
formacién intelectual de Monterroso: Shakespeare, Sterne, Kafka,
Cervantes, Rimbaud, Carroll, Joyce, Connolly, Quiroga, Rubén
Dario, Borges, Cortdzar.

Como se trata de una reflexién sobre los aspectos ensayisticos
que pueden vislumbrarse en la ficcion de Monterroso, vamos a
tomar cada uno de los libros que integran el Triptico para destacar
esa apropiacion del mundo que tan originalmente se hace me-
diante una narrativa hibrida de un pensador mimetizado en la
ficcion.

Movimiento perpetuo:
el ensayo del cuento del poema de la vida
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 José Miguel Oviedo.
Menterroso: “Lo bueno, si
breve...” en Augusto Mon-
terraso. Triptico, Op. Cit., p.
20.

puesto por una singular seleccién de citas literarias sobre la mos-
ca, partiendo de la nocién borgesiana segtin la cual la apropia-
cién que hace el hombre de las creaciones de los otros, ya bien
sean citas, fragmentos, pensamientos, reflexiones, poemas, relatos,
libros, hacen parte de cada persona y sobre ellos existe, entonces,
una forma implicita de autoria. De modo que la originalidad del
autor es de doble via, como dobles los “libros” que componen el
libro: un libro suyo que desde el comienzo plantea la transgresién
delos géneros en busca de una hibridacién y en el que se funden
el cuento, el ensayo, el relato, el fragmento, la sentencia, el epigrafe
y diversas formas de la prosa poética; y el otro, una seleccién de
citas de diversos autores sobre la mosca, que no es suyo, sino de
la tradicién, conforme otra célebre idea de Borges. Un libro que
no es un libro, que es una recusacién formal a la idea de un libro,
compuesto por microrrelatos y citas, editados como fragmentos
de un todo. José Miguel Oviedo lo sintetiza muy bien:

El libro ya constituye una burla de lo que es un libro: quiere
ser prescindible, no quiere ser un libro. Ni antologia sobre la
mosca, ni conjunto orgeinicso de textos; no admite ninguna serie-
dad, ninguna supersticién -

Un conjunto de textos muy breves que resulta divertido, mordaz,
desbordante de talento e inteligencia, con las mas variadas y
cdusticas reflexiones en torno a la escritura, el amor, la mentira,
la politica: circulacién constante de la palabra que se indaga a st
misma y se responde con ironia y locuacidad. Es un libro que no
quiere ser libro porque casi todos los textos de Monterroso -y los
que €l escoge para su original antologia sobre la mosca- buscan
transgredir el géneroy cuestionar la funcién misma del arte litera-
rio. El primer texto es demoledor y sugestivo, en su doble condi-
cién de epigrafe e introduccién:

La vida no es un ensayo, aunque tratemos muchas cosas; no es
un cuento, aunque inventemos muchas cosas, no es un poema,
aunque sofiemos muchas cosas. El ensayo del cuento del poema
de la vida es un movimiento perpetuo; eso es, un movimiento
perpetuo (23).

Analizar, inventar, sofiar, verbos que sirven para tipificar el ensa-
yo, el cuento o el poema, son eliminados como verbos y, despoja-
dos de su naturaleza, sirven para elaborar esa bella frase que da
nacimiento al libro, que va a ser su marca estilistica: el ensayo del
cuento del poema de la vida representan el movimiento perpetuo, la
dialéctica de la existencia.

Un libro que presenta dificultades en la aproximacién analitica,
por su fragmentacion, a no ser que se acuda también a la fragmen-



tacién como estrategia de andlisis. Por un lado, habria que pensar
en cudl es la sintaxis secreta o implicita del “Libro de citas”, para
que sea esa su presentacion final, en la medida en que las citas
no son epigrafes que acompanan un texto determinado (no hay
sino un solo texto del autor sobre las moscas), pero todas las ci-
tas, sin embargo, son sobre las moscas. Y lo que se concluye es,
paraddjicamente, que no hay sintaxis secreta, pues se trata de
una seleccién tematica que Monterroso ha guardado por mucho
tiempo por la fascinacién que sobre €l ejerce este animal simbélico,
y nada mas: la sintaxis, el deber ser de las citas o el “mensaje se-
creto” que tienen esas citas como supuestas partes de un engra-
naje mayor, deben ser armadas por el lector para descubrir su
propio palimpsesto: el movimiento perpetuo de la imaginacién
individual.

Sin embargo, exite en los textos de Movimiento perpetuo, ciertas
reiteraciones temadticas que vale la pena destacar: el interés por la
escritura literaria, la autoironia, la sdtira y el humor, y los juegos
verbales.

Respecto de sumarcado interés por la escritura literaria, los breves
textos de este libro son una muestra de la mordaz ironia monterro-
siana sobre el oficio de escritor: en “De atribuciones”, se hace
una bufonada dela timidez pero también de la arrogancia del es-
critor, que de ninguna manera quiere renunciar a dejar un legado
trascendente a la humanidad; en “A lo mejor si”, se plantea con
mucho sarcasmo como el éxito econdmico del escritor es limitante
para la creacién libre y sincera; en “La brevedad”, se expresa la
insatisfaccién por labrevedad, lailusién de libertad en la escritura
interminable de los pdrrafos extensos, el gozo de la narracion
inagotable:

Lo cierto es que el escritor de brevedades nada anhela en el
mundo que escribir interminablemente largos textos, largos
textos en que la imaginacién no tenga que trabajar, en que he-
chos, cosas, animales y hombres se crucen, se busquen o se hu-
yan, vivan, convivan, se amen o derramen libremente su sangre
sin sujecién al punto y coma, al punto (131),

enunciado éste que encaja perfectamente en la frase lapidaria de
“Fecundidad”, que es una mirada complice y a la vez paraddjica
a la escritura literaria en general, pero sobre todo como homenaje
al autor de “La comedia humana”:

Hoy me siento bien, un Balzac; estoy terminando esta linea
(65).

Cuando se habla de autoironia, pocos como Monterroso han sabi-
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do hacer de sus limitaciones fisicas, de la falacia del éxito, de su
condicion de refugiado, de la soledad y los viajes, un instrumen-
tode creacion y examen descarnado de la existencia. En “Estatura
y poesia”, el escritor se mofa de si mismo, al tiempo que saca par-
tido por ser un hombre pequeiio de estatura, pero grande en atri-
butos, como lo fueron Napoledn, Bolivar, Madero, Lenin, Chaplin,
Pope, Leopardi, Alfonso Reyes; o bien que padecieron —y segura-
mente disfrutaron con fuertes dosis de humor negro- limitaciones
fisicas como Byrony Quevedo. Este continuo mirarse en el espejo
dela ironia propia es una forma alta de la sabiduria, una manera
de enfrentar el mundo con la suficiencia de la imaginacion como
recurso “poético” para la supervivencia.

La sdtira y el humor, que muestran lainfluencia que en el autor ha
tenido la literatura carnavalesca —de ahi su entronque con los
llamados géneros menores de la Antigiiedad- constituyen los
marcadores mds definidores de su narrativa, y quizds por eso la
opcién del microrrelato es consubstancial con estas dos formas
de carnavalizacién del mundo. La sdtira y el humor son detonan-
tes para la condensacién del habla y del mensaje, ya que funcio-
nan como instrumentos de transformacion de la anécdota, en
cuanto encubre una forma velada de reflexion, a través de la su-
gestividad. Como siempre, es al lector a quien se traslada el desci-
framiento, en cuando el lector de Monterroso es un lector cémplice
e implicado. En Movimiento perpetiio, como en todos sus libros de
microrrelatos, representan verdaderos nticleos estructurantes o
marcadores estilisticos y abarcan los mas disimiles temas: la so-
lemnidad y excentricidad en el texto del mismo titulo; el matri-
monio en “La vida en comuin”, lalectura en “Paraiso”, el amor y
el erotismo en “Movimiento perpetuo”, la pasién por los libros
en “Cémo me deshice de quinientos libros”.

Los juegos verbales, que en Monterroso no son simple artificio si-
no que revelan la biisqueda de las posibilidades infinitas de la
lengua, sirven pararecordar y homenajear a varios de sus amigos,
ala vez que enrostrar su misma genialidad, en la medida en que
el autor es un incansable experimentador de formas arcaicas y
modernas de ciertos juegos formales, como el palindroma, que
siempre lo han apasionado. En un texto paradigmadtico, cuyo ti-
tulo mismo es un palindroma, “Onis es asesino”, el autor recoge
muchos logros de este inteligente entretenimiento literario con
sus amigos, “un grupo de ociosos del tipo Juan José Arreola, Car-
los Illescas, Ernesto Mejia Sanchez, Antonio Alatorre, Rubén
Bonifaz Nufio, algiin otro y yo”, que se divertian dias enteros
para producir estas joyas de la lengua espanola.

A Carlos Illescas, “positivo monstruo de este deporte”, le atribuye:



aman a panama
amo la paloma

Roma amor

Adela, Dionisio: no tal Platén, o si no, id a Leda
Somos laicos, Adan; nada social somos

Damas, oid: a Dios amad

Onfis es asesino

Si no da amor alas, sal a Roma, Adonis

y este que se considera el palindroma de los palindromas:

Somos seres sosos, Ada; s0s0s seres somos (76)

A Bonifaz Nuno, la “declaracién antisinestésica”:
odio la luz azul al oido
A Enrique Latorre “el existencialista”:
iRio, sé saeta! Sal, Sartre, el leer tras las ateas es oir
A Juan José Arreola:

Etna da luz azul a Dante

Sin que por ello olvide a uno de los mejores iniciadores de estas
formas de divertimiento poético, como lo fuera su amigo Julio
Cortazar, quien en Bestiario -nos lo recuerda Monterroso- propuso
estos palindromas llenos de inteligencia y sugestividad:

Salta Lenin el atlas

Amigo, no gima

Atale, demoniaco Cain, o me delata
Ands uso tu auto, Susana

Y ya que se trata de hacer un homenaje a quienes mas sutilmente
han trabajado diferentes formas de los juegos de palabras, también
citaa Xavier Villaurrutia en una estrofa ingeniosa de desarticula-
cién morfosintdctica y combinacién de vocablos, conservando la
andfora y sin que el verso se modifique en sus niveles fonéticos,
como si fuera una leccién entre la oralidad y la escritura, entre
las entonaciones y la distribucién tipogrdfica:

Y mi voz que madura
Y mi bosque madura
Y mi voz quemadura
Y mi voz quema dura

Esta fascinacion y reconocimiento del autor por los juegos verba-
les de los otros confirma su propia voluntad hidica en la que el
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juego es una herramienta para la reflexién, un enmascaramiento
delo trascedental a través de la anécdota. Y corresponde a tenden-
cias contempordneas muy significativas, que tuvieron su esplen-
dor principalmente en Francia, con el grupo OULIPO (Ouvroir de
littérature potentielle) liderado por George Pérec que llevé estos
juegos a propuestas excéntricas, geniales y casi demenciales, co-
mo su famosa novela/lipograma La disparition —que no utiliza la
e-seguida del relato Les revenents —que sélo utiliza la vocal e-y su
Palindrome que es considerado el palindroma mads largo del mun-
do .

La palabra mdgica:
la mdgica palabra del ensayo

Ellibro con mayor voluntad hacia el ensayo, pero armado también
de microrrelatos, es La palabra mdgica, al que deberian pertenecer
algunos textos de Movimiento perpetuo, como “Beneficios y male-
ficios de Jorge Luis Borges” y “Homenaje a Masoch” si se intentara
una seleccién temdtica en la actualidad. Conforme se dijo en la
parte introductoria de este escrito, el mundo de Monterroso es el
dela literatura esencialmente, de tal forma que sus “ficciones” se
derivan de lecturas, de la vida literaria compartida con los méds
importantes escritores hispanoamericanos del siglo XX, y, eneste
sentido, es un escritor que siempre estd hablando de literatura,
de tal forma que su imaginacién o capacidad inventiva parecen
proceder de esa “orgia perpetua” ala que hacia alusion Flaubert.

El mismo nombre del libro es una alusion a esa ilusién de la pa-
labra creadora: La palabra mdgica. Por eso todos los textos que lo
componen pueden considerarse breves ensayos sobre el arte de
traducir, sobre escritores, sobre temas literarios afines a su poética,
con ese tono de sinceridad festiva en la admiracién por los otros
y con esa capacidad inagotable para la ironia propia y ajena.

En torno al arte de traducir, el autor escribe el que tal vez es uno de
sus relatos breves mds conmovedores: “Llorar orillas del rio
Mapocho”, en el que relata su experiencia como refugiado en
Chile, su amistad por Pablo Neruda y las vicisitudes de traductor
inexperto, intentando dar forma a un cuento de Ellery Queen
sobre béisbol, al que anticipa una dura frase sobre ese dificil arte:
Traducir puede ser muy ficil, muy dificil o imposible, segiin lo que te
propongas y el tiempo y el hambre que tengas (p.150). Lo conmovedor
del relato es la capacidad de poetizar la derrota ante la urgencia
del hambre y el tiempo, de modo que es preferible un desenlace
tierno: el llanto liberador a orillas de ese rio:



... y me encaminé al rio Mapocho, que pasa por ahi, y me senté
enla orilla y lloré de humillacién hasta que, siendo benditamente
otra vez las doce, me incorporé y fui a la venta de vino mds cer-
cana y una copa de vino tras otras me devolvieron alaviday a
la idea de todo estaba bien, de lo mds bien (152).

Sin pretensiones exculpativas frente a los otros, ni sefialamientos,
ni justificaciones, ya que el autor simplemente entrega la traduc-
cion sin esperar ninguna respuesta, este es un buen ejemplo de la
autoironia como una forma de catarsis ante un momento agobian-
te de su existencia.

Y como la traduccién es un oficio que no sélo produce la desola-
cién sino que puede convertirse en un instrumento para el sarcas-
moYy el juego, el autor aprovecha su conocimiento del inglés y su
mania por el uso de los diccionarios, para recusar, con mucha lu-
cidez, los titulos de obras célebres que fueron aceptadas y consa-
gradas, a pesar de lo curioso y arbitrario de su traduccién: La im-
portancia de llamarse Ernesto, de Oscar Wilde, que nadie objeta,
proveniente de un titulo radicalmente opuesto en inglés: The Impor-
tance of Being Earnest, que literalmente corresponde a La importancia
de ser honrado. O la sugestividad que puede lograrse porla traduc-
cion literal, aunque esto sugiera una frase extrafia: La piel de nues-
tros dientes, de Thornton Wilder, (que no esuna pieza teatral sobre
una clinica de dientes, comenta sarcésticamente el autor) cuyo ti-
tulo original es: The Skin of Our Teeth, aunque Monterroso verifi-
cara que la expresion “to escape with the skin of our teeth” signifique
“salvarse por un pelo”. Como también el nombre que le dio José
Bianco (Otra vuela de tuerca) a The Turn of the Screw de Henry Ja-
mes, en lugar de La vuelta del tornillo que seria su traduccidn lite-
ral y que no quiere decir nada en espaniol. Para rematar, por puro
gozo intelectual, en un verdadero divertimento erudito en torno
al titulo de una de las mds célebres novelas de William Faulkner:
El sonido y la furia,

“que suena tan bien y sugiere tanto desde que alguien sin mu-
cho amor al Diccionario tradujo literalmente el pasaje de
Macbeth en que éste propone que la vida es un cuento contado
por un idiota, pero a quien jamds se le ocurri6 que las palabras
siguientes en que se apoya: “full of sound and fury”, iban a ser
traducidas por otro quizd no tan idiota pero quien ni de broma
intentd preguntarse qué cosa fuera eso de un idiota “lleno de
sonido y de furia”(201).

y llegar a la conclusién, luego de una sesuda y graciosa argumen-
tacién, que quizas el titulo mds apropiado hubiera sido Blg, bla,
bla, que es en defintiva lo que dice un idiota. Exquisiteces de es-
pecialista, como si un clavo quisiera sacar otro clavo y el exorcis-
mo frente al pasado fuera una operacion mégica, por la magia de
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las palabras.

Ahora bien, si se trata de elaborar reflexiones en torno a otros escri-
tores, Monterroso se nos muestra como un ensayista muy licido,
pues a su vasta cultura agrega la amistad entrafiable con casi to-
dos los protagonistas de la literatura hispanoamericana del siglo
XX, de tal forma que sus reflexiones a la vez son testimonio, bio-
graffa y crénica literaria. Siendo protagonista él mismo, prefiere
sin embargo destacar los logros de los otros, con un sentido de la
solidaridad y del afecto no exento de sarcasmo y humor, a través
de textos en los que desfilan personajes reales e imaginarios, de
tal forma que es posible imaginar a Franz Kafka buscando a un
grupo de escritores hispanoamericanos en Paris, en “La cena”,
para que el simbolismo intercultural se presente al revés, como si
todos, efectivamente, pertenecieran al mundo de larealidad, pues
la maxima realidad es para Monterroso la invencién poética.

Al mismo tiempo, en tanto cronista y ensayista, presenta aspectos
amables y desconocidos de varios de sus mejores amigos: de
Ernesto Cardenal, el poeta nicaragiiense, que representa para
Monterroso el hombre mds extrafio que conoce de los escritores
centroamericanos de su generacion, destaca su cardcter ensimis-
mado, romdntico, enamoradizo, timido, en una época en todos
sofiaron a ser felices y que el mundo de sonriera —como decia Ne-
ruda-, en un texto con un bello titulo que puede resumir el aspecto
fisico y la personalidad del poeta, “Recuerdo de un pajaro”. Por-
que Cardenal era entonces, y por razones explicables, un poeta a
lamanera antigua, con musa y todo, un poeta bastante diferente
al que usualmente conocemos, comprometido con la politicay a
la vanguardia de las luchas sociales:

Si; ahora que lo recuerdo, pasaba como caminando sobre las
aguas, y creia en las musas; pero crefa de veras y se enojaba
mucho porque nosotros no ¢refamos en las musas, y €l decia
furioso que cémo un poeta podia escribir sin tener una musa
que le dictara los versos, tal como lo sostiene el poeta Robert
Graves... (156).

Sobre Jorge Luis Borges, tal vez el escritor hispanoamericano que
mas influy en su formacién y en sumanera de concebir y realizar
el arte de la escritura literaria, en un texto que data de 1949 y que
se denomina “In illo tempore” (otro juego de palabras para repre-
sentar que se trata de un texto que se adelanto a la valoracién y al
reconocimiento del autor como uno de los escritores mds impor-
tantes de nuestro continente), escribe un ensayo formidable, que
gira en torno a la idea de la sorpresa, aspecto éste que es, a su jui-
cio, un elemento fundamental para entender los resortes afecti-
vos y la admiracién intelectual que su literatura genera. Y lo ex-



presa con frases precisas, iluminadoras de la narrativa borge-
siana:

La sorpresa no se constrifie en Borges al final inesperado. Eso
serfa demasiado facil y cualquiera podria hacerlo. Dentro de la
sorpresa puramente anecdética se da con frecuencia la sorpresa
de los detalles; dentro de éstos, la sorpresa verbal. Apenas exis-
te una linea suya que no lleve en si -cual entre flor y sierpe es-
condida- un elemento sorpresivo, encomendado casi siempre
al verbo mds cémodo, al adjetivo mds imprevisto (211).

En este libro de Monterroso se descubren, ademads, asuntos bien
importantes del desarrollo de la narrativa hispanoamericana del
siglo XX, relatados un tanto al margen, de nuevo con la constante
anecddtica del coprotagonista que utiliza su memoria para desta-
car a los otros y esconderse €, como una especie de nifio travieso
que dice lo que no pudo hacer y lo que otros si lograron.

En dos textos que se llaman “Novela de dictadores” resalta el
cardcter fundacional de El sefior Presidente de Miguel Angel Astu-
rias, ala vez que cuenta como surgié ese interés de algunos narra-
dores por los dictadores latinoamericanos: una carta que le envia-
ra Mario Vargas Llosa en 1968 a Monterroso, en la que propuso
un libro de cuentos sobre dictadores latinoamericanos que seria
escrito por Alejo Carpentier, Carlos Fuentes, José Donoso, Julio
Cortézar, Carlos Martinez Moreno, Augusto Roa Bastos, Mario
Vargas Llosay, desde luego, Augusto Monterroso, cada uno ocu-
pandose de los sdtrapas de sus respectivos paises y de naciones
vecinas; curiosamente, Gabriel Garcia Mdrquez no estaba incluido
en la antologia, aunque después publicara una novela importante
en este ciclo, como lo fueron las de Carpentier y Roa Bastos. Ade-
mas de lo anecdético, el texto revela otra faceta interesante en lo
que hemos llamado la “autoironia” del autor: Monterroso confiesa
que renuncio a la invitacion de Vargas Llosa, aunque le propusie-
ra como proyecto la indagacion sobre Somoza, con estas frases
cargadas de elocuencia poética y politica:

Pero la verdad es que el tema me dio miedo, miedo de meterme
en el personaje, como inevitablemente hubiera sucedido, y de
empezar con la tonterfa de buscar en su infancia, en sus posibles
insomnios y en sus miedos y terminar “comprendiéndolo” y
teniéndole lastima; y asi, recordando a Pirandello, renuncié a
trabajar en un Somoza al que como juez me habria gustado
mandar a fusilar pero que como escritor hubiera llegado a pre-
sentar en toda su indefensién y miseria, y cobardemente renun-
cié al proyecto, y pocos dias después de recibida su carta le
contesté a Mario Vargas Llosa que no, que muchas gracias (173).

Esta misma simplicidad elocuente puede constatarse en los andli-
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por Monterroso en el texto
“La palabra escritay la pala-
bra hablada®, en Triptico,
Op. Cit., p. 262.

sis eruditos en torno a una disertacién de Alfonso Reyes sobre la
estrofa ndmero XI de la Fabula de Acis y Galatea, “conocida entre
los amigos como “el Polifemo” de Luis de Géngora, en “Los juegos
eruditos”; o en las posibles relaciones intertextuales entre Samuel
Jonson y Francisco de Quevedo, en “Lo fugitivo permanece y du-

"

ra .

Desde todos los dngulos en que apreciemos La palabra magica,
podemos constatar que se trata de un libro de ensayos singular,
un tanto “disimulado”, aparentemente anecddtico, que con una
brevedad extrema podria considerarse paradigmatico del “deber
ser” del género del ensayo, en un momento de crisis de los estudios
literarios, infestados de metalenguajes vacios y autocompla-
cientes que por lo general le hacen decir a los textos lo que el criti-
co o el ensayista quiere que diga y no lo que el texto propiamente
dice o revela.

La letra E: el taller del alma

Si en La palabra migica la vocacion ensayistica estd respaldada
por ciertas formas del discurso narrativo mediante las cuales se
articulan reflexiones que conducen a una demostracion, en La
letra e son los apuntes, las anotaciones, los comentarios que eles-
critor ha ido haciendo en “cuadernos, pedazos de papel, progra-
mas de teatro y hasta billetes de tren”, comolo dice en el Prefacio,
lo que hace atin mds interesante considerar el libro como un libro
10 E
de ensayo, como un “taller del alma” del escritor. De nuevo el
artificio consiste en la recurrencia del autor a las formas arcaicas
de los géneros menores, para que una anotacién o un comentario
se conviertan en una aproximacion sugestiva, en una reflexion
condensada y aguda sobre cualquier asunto de la cultura o sobre
cualquier aspecto de la cotidianidad. Y el resultado es evidente:
La letra e es uno de los mds singulares libros de Monterroso porque
se trata de materiales que ha ido acumulando como observadory
participe que todo quiere congelarlo con la palabra escrita, pero
que luego somete al riguroso ejercicio del oficio para decantar, re-
escribir, pulir y publicar, asi los libros signifiquen para €l “los
rios que van a dar en la mar que es el olvido”, frase que de por si
encierra un pensamiento poderoso sobre la banalidad de la vani-
dad artistica.

Jorge Rufinelli'" sostiene que este es un libro “peligroso”, y que
su humor es inquietante y perturbador:

“Sélo que aqui las referencias al mundo exterior que le rodea se



mezclan con las referencias al sujeto que observa y se observa
observando, y el discurso predominantemente objetivo de su
literatura alterna con el subjetivo de quien ha decidido confesar-
se, aunque sea confesarse a medias” (223).

Esta alternancia entre lo objetivo y lo subjetivo, entre la observa-
cién externa y la confesién interna, mediada siempre por la ironia
y la relacion parédica, representan una manera muy especial de
poner el microrrelato al servicio del “ensayo”, de tal forma que lo
que en un comienzo pudo ser una frase o una observacién inge-
niosa, se convierta luego en un pensamiento estructurado, en
una reflexion casi siempre contundente y concluyente sobre as-
pectos diversos de la condicién humana: como lo fueron en la
Antigiiedad la fdbula, el aforismo, la alegoria, la pardbola, la
sentencia, el epitafio o el proverbio.

Entre todos sus libros, tal vez sea este el mds autobiografico, no
s6lo porque fuera publicado primero en forma de “Diario” en un
periédico mexicano, sino porque existe una expresa intencién de
dejar en cada texto ese sentido intimo de la escritura. Pero lo que
esrealmente iluminante es que esa radiografia personal tenga el
caracter sugestivo y concluyente, a pesar de su fragmentacién
verbal. La palabra de Monterroso teje, desteje, testimonia, ironiza,
satiriza, transgrede la confesion de parte para convertirse en parte
de la confesién. Jugando el juego de sus palabras, de su titulo,
podriamos aventurar muchos significados, porque, ; qué secreto
simbolismo podriamos encontrar enlaletrae?: ;ensayo, escritura,
escolio, ego, enredo, encomio, entelequia, encanto, enigma, entrete-
nimiento, encarte, enajenamiento, encabezamiento, encadena-
miento, encerramiento, entropia, entendimiento? ;Seria posible
un ensayo sobre La letra e utilizando sélo palabras que empiecen
conlaletrae?”

El caracter autobiogrdfico del libro es claro, por la voluntad expre-
sa enunciada en el Prefacio y por la naturaleza misma de los tex-
tos, con los cuales el lector podria responderse a la pregunta de
quién es Monterroso o al menos quién era al final la década del
80. Rufinelli se lo propone y hace una lista de 35 textos —de los
172 que componen el libro- que pueden ser una ruta parallegar a
él . Siendo uno de los protagonistas principales de la literatura
hispanoamericana del siglo XX, nuestro autor despliega su parti-
cular ingenio y agudeza critica para revelar diversas formas del
oficio de escritor: la vergiienza y la dignidad frente a la burocracia
editorial en “Un paso en falso”; la neurosis de la escritura, la
fama y el boom de los afios 70, en “Postergacion”, “La pregunta
de siempre”, “Scorza en Paris”, “Bumes, protobumes y sub-
bumes”; el homenaje sincero de reconocimiento a sus amigos es-

™ Jorge Rufinelli. “El otro
M. sobre La letra e”. Prélogo
alaletra e. Triptico, Op. Cit.
% Juegos de palabras que
podrian también facilitar
sugestivas frases comolasde
empezar enunciando esto:
en este escritor el ensayo es
entretenimiento, entropia
en el encarte, escritura en-
cantadora, encierro en esas
enormes esfereas esfumdn-
dose en espacios entrépi-
€0S... jentonces?.

@3 Jorge Rufinelli. En:
Triptice, Op. cit. p. 224-227
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critores mds entrafiables (Bonifaz Nuno, Rulfo, Cortdzar, Cardoza
yAragén, Martinez Rivas, Sdbato, Arreola) en “La naturaleza de
Rubén”, “Rulfo”, “Yo sélo corrijo”, “Managua”, “Con Sdbato en
Barcelona”, “Lo folclérico-oculto”, etc.; la discusion literaria eru-
dita que desmitifica a muchas figuras reconocidas de la criticay
la creacién artistica , en “Almas en pena”, “Lulio/Rimbaud”,
“Nueva York, “Perd triste”, “Todo el modernismo es triste”,
“Tonteria-inteligencia” (con un duro requerimiento a Nabokov
por las “tonterias” que dijo sobre Don Quijote en un curso en la
Universidad de Harvard)

Y como no hay que olvidar que el titulo completo de este libro es
La letra e (Fragmentos de un Diario), es indispensable rescatar tam-
bién su condicién de “Diario”: no como el cuaderno o el libro en
que se escribe todos los dias, sino como el ejercicio esporddico de
la escritura en donde se recogen chispazos, anotaciones, comenta-
rios, por lo general surgidos del azar, que representan un borra-
dor para una obra futura. En tanto “Diario”, este libro es un gran
fresco y una crénica de la década del 80 que ademds de referir
asuntos literarios y artisticos, también se ocupa de la compleja
realidad politica y social hispanoamericana de entonces, en que
algunos paises como Nicaragua y Cuba intentan sobrevivir al
asedio delas potencias y del gran capital norteamericano, y otros
padecen las consecuencias de las dictaduras militares, como Ar-
gentina y Chile. Monterroso no es ajeno a esta dificil situacién
hemisférica y varios de sus textos son diatribas a la injusticia y el
crimen, con la misma pasién que otros son elogios ala amistad o
al valor del arte y la literatura. Aspectos que sirven para demostrar
nuestro enunciado del libro como conjunto de textos de ensayo
mediante los cuales se indaga la realidad, se reflexiona sobre el
ser y se sientan posiciones a partir de una forma especial, muy
personal ademds, de entender el mundo. Porque un “Diario” es
una confesién, una epifania de la modernidad, un “taller del
alma”, como lo dice Susan Sontang, citada por el mismo Monterro-
s0:

En €l leemos al autor en primera persona; nos encontramos
con el ego detrds de las mdscaras de ego que aparecen en la
obra del autor. [...] El diario nos muestra el taller del alma de
un escritor. ;Y por qué nos interesa el alma de un escritor?
(262).



Ideario sobre la escritura y el escritor

Finalmente, correspondiendo al mismo mecanismo de la selec-
cién de textos y ante la heterogeneidad de los materiales de este
libro, queremos destacar lo que podria llamarse un ideario sobre la
escritura y el escritor en Monterroso, que nos brinda una pesquisa
intertextual de La letrae:

La escritura

Un libro es una conversacién. La conversacién es un arte, un ar-
te educado. Las conversaciones bien educadas evitan los mondlo-
gos muy largos, y por eso las novelas vienen a ser un abuso del
trato con los demas. El novelista es un ser mal educado que su-
pone que a sus interlocutores dispuestos a escucharlo durante
dias (247).

Pero, como quiera que sea, es cierto que hay algo mds de urba-
no en los cuentos y en los ensayos. En los cuentos uno tantea la
buena disposicién de una historia, un chisme, digamos, répido
y breve, que los pueda conmover y divertir un instante, y en
esto reside el encanto de Chejov; en los ensayos uno afirma
algo que no tiene mayor cosa que ver con la vida del préjimo
sino ideas o temas mds o menos abstractos pero (y aqui, querido
lord Chesterfield, volvemos a las buenas maneras) sin la menor
intencién de convencer al lector de que uno estd en lo cierto, y
en esto reside el encanto de Montaigne (247).

Uno es dos: el escritor que escribe (que puede ser malo) y el es-
critor que corrige (que debe ser bueno). A veces de los dos no
se hace uno. Y es mejor todavia ser tres, si el tercero es el que ta-
che sin siquiera corregir, ;Y si ademas hay un cuarto que lee y
al que los tres primeros han de convencer de que si o de que no,
o que debe convencerlos a ellos en igual sentido? No es esto lo
que querfa decir Walt Whitman con su “Soy una multitud”,
pero se parece bastante (265).

[...] cuando escribo me considero producto de estas dos vertien-
tes: el acontecer politico, y 1a aguda conciencia de que soy here-
dero de 2500 afios de literatura occidental y, atdvicamente, de
otros tantos de nuestras literaturas autéctonas (342).

La placidez no es para mi. Necesito revulsivos. Trabajo mds a
gusto cuando me encuentro de mal humor, o enojado, con al-
guien, con el simple servicio que falla, con la sociedad, conmigo
mismo [...]

La placidez no me estimula. La llamadas condiciones ideales me
paralizan; asi, cuando en algiin momento creo tenerlas, delibera-
da o inconscientemente busco algo que me irrite, y ésa es mi
droga (380).
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Y es verdad que la literatura estd mds hecha de lo negativo, de
lo adverso y, sobre todo, de lo triste. El bienestar, y especifica-
mente la alegria, carecen de prestigio literario, como si el regocijo
y los momentos de felicidad fueran espacios vacio, vacios y por
lo tanto intransferibles, de los que el verso y la prosa serian ma-
los portadores (389).

Sobre por qué el escritor deja de escribir:

Lo importante es tener claro si abandonar este oficio (de golpe,
se entiende: la mayoria prefiere ir renunciando en forma paulati-
na a hacer lo que se propuso como ideal en la adolescencia, y asi
vemos a multitud de novelistas convertidos en cualquier otra
cosa, y de poetas que en el fondo siguen siéndolo pero sin to-
mar la pluma, aterrorizados con razén ante la hoja en blanco),
si tirar el arpa significa una derrota o una victoria sobre uno
mismo (273).

La brevedad:

Cuando vine a México tropezaba mucho con un anuncio que
decia: “No escriba, telegrafie”, que yo interpreté al pie de la le-
tra y quizd, habiéndolo tomado demasiado en serio, sea de
donde procede mi tendencia a escribir con brevedad, o por lo
menos frases breves (299).

Recomendaciones a los alummnos escritores:

En la época en que tenia alumnos, les aconsejaba que de las die-
ciséis horas ttiles del dia dedicaran doce a leer, dos a pensar y
dos a no escribir, y que a medida que pasaran los afios procura-
ran invertir ese orden y dedicaran las dos horas para pensar a
no hacer nada, pues con el tiempo habrian pensado ya tanto
que su problema consistiria en deshacerse de lo pensado, y las
otras dos a emborronar algo hasta convertirlas en catorce. Algo
complicado, pero asi era, y me quedé sin alumnos (299).

Historia fantdstica:

Contar la historia del dia en que el fin del mundo se suspendié
por mal tiempo (302).

La vanidad del escritor:

El tinico elogio que satisfaria plenamente a un escritor seria:
“Usted es el mejor escritor de todos los tiempos”. Cualquier
otra cosa que no sea esto comienza a tener, segin el escritor,
cierta dosis de mezquindad de parte del mundo y de la critica
(p. 304).



Se puede concluir que, mediante los microrrelatos que componen
el Triptico —y atin en muchas de sus otras ficciones-, Monterroso
es un ensayista que transgrede el género, pues sus textos represen-
tan rupturas de los canones tradicionales, su ingenio verbal pro-
voca efectos sorpresivos en el lector, que debe reformular el sentido
superficial de los enunciados para no caer ficilmente en la trampa
de la perplejidad sin respuesta.

Sus textos provocan la admiracién porque son formas bien acaba-
das del pensamiento y de la reflexién filoséfica, aunque parezcan
y aparezcan como frases o relatos breves ironicos, satiricos, parédi-
cos. Su literatura es un didlogo permanente y eficaz con la cultura
de Occidente, en particular con la literatura y la filosofia, desde
una vision carnavalesca del mundo, y por eso su proclividad a la
desacralizacién de los valores establecidos.

Monterroso sabe unir el ingenio con la risa para poder recusar
una realidad y una tradicion ligada a unas concepciones del
hombre que lo han encasillado en el rito, la ceremonia, lo trascen-
dente como expresiones puramente formales; de ahi que la narra-
tiva de este autor se nos presente, en definitiva, como una expre-
sion médxima de la libertad creativa cuyo eje es la brevedad como
instrumento estético fundamental.

Hustracion de Gabriel Duque Guinard
Serie & “Mateo”
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Rigoberto Gil Montoya

Narrativa colombiana fin de siglo.
El caso Mendoza: a la sombra de Stevenson

El acercamiento a las obras de los autores colombianos mds recientes, permite vislumbrar
los trazados y las rutas de una cartografia literaria que asume voces personales y se afin-
ca en un canon proclive a la ampliacién, més alld de las coordenadas establecidas por
algunos escritores epigonales y por unas htisquedas estéticas que, en el Ambito colombiano,
lucen por su solemnidad y adustez. Las propuestas fictivas que 2hora nos ocupan, desde
el mundo narrativo del novelista Mario Mendoza, a pesar de sus debilidades, resaltan por
lo sugerentes e indicativas de un contexto vinculado a las problemdticas actuales de las
ciudades latinoamericanas. Se evidencia cdmo los entramados urbanos tejen a su vez los
nudos de una memoria que cobra sentidoen la palabra de sus habitantes y sus creadores.

Palabras claves: canon, estética, ciudad, tejido, memoria

The approach to the works of the most recent Colombian authors allows for an
examination of the routes and drawings of a literary cartography which assumes personal
voices and becomes ingrained in a canon prone to magnification, beyond the coordinates
established by some epigoneal writers and for some esthetic searches which, within the
Colombian environment shine by its solemnity and austerity. The fictive proposals we
now deal with, from the narrative world of novelist Mario Mendoza, in spite of its
weaknesses, are outstanding for being suggestive and indicative of a context that is linked
to the current problems of Latin American cities. It is evident that urban trusses weave
the knots of a memory that makes sense within the word of its inhabitants and its
creators.

Key words: canon, esthetics, city, trusser, memory
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Rigoberto Gil Montoya

Narrativa colombiana fin de siglo.
El caso Mendoza: a la sombra de Stevenson

Espectro de primavera

A partir de la segunda mitad de la década de los ochenta se vis-
lumbra en Colombia el surgimiento de una literatura avalada
por escritores nacidos entre las décadas del cincuenta y sesenta,
comprometidos con el hecho estético y preocupados por buscar y
nutrir una voz propia que diga de las complejidades y variaciones
del mundo contemporéneo, sin desconocer la herencia cultural
recibida de quienes, desde la segunda mitad del siglo XX, robuste-
cieron enla América del sur un tipo de literatura con pretensiones
universales, acorde con las buisquedas y aspiraciones literarias
gestadas en Europa y Norteamérica, con la virtud de haberse a-
trevido a crear universos fictivos personales y sugerentes, sobre
Ia referencia obligada de realidades concretas latinoamericanas
-barrocas, desmesuradas-, pertenecientes, en esencia, al orden
de lo mitico y real-maravilloso, bajo la atmésfera de una historia
de contradicciones y singularidades.

Se trata, por supuesto, de una obra en formacion pero que ya
plantea y expone, en los albores de otro siglo, bisquedas formales
que merecen ser evaluadas en el marco de la literatura hecha en
Colombia, por una generacién joven que intenta marcar sus pro-
pios derroteros, al interior de una realidad compleja y critica,
donde la palabra acoge su destino como caja de resonancia de
los avatares de un mundo signado por las crisis econémicas, el
intervencionismo militar, el narcoterrorismo y el desajuste de una
sociedad civil cada vez ajena a los espacios neutrales que la dis-
tancie de las guerras intestinas.

Hasta entonces el panorama de las letras colombianas se hallaba
ocupado por la narrativa de escritores nacidos entre los afios
veinte y cuarenta, determinados en buena parte por las luchas de



movimientos obreros, por la violencia del 48, los conflictos sociales
derivados del permanente estado de sitio y por los vientos revolu-
cionarios que acariciaron naciones de América Latina, como v4l-
vula de escape a las dictaduras y totalitarismos. De ahi que su vi-
sion, realista por excelencia, y en muchos casos contaminada
por sentimientos politicos e ideolégicos, haya frenado, en buena
medida, el desarrollo de una literatura mds trascendente, abierta
y experimental, circunscrita a las biisquedas formales y estéticas
que fortalecieron los escritores latinoamericanos del denominado
boom -entendido en la doble acepcién que a este término le diera
el chileno José Donoso: como estrategia publicitaria y reunién de
escritores amigos, identificados con la idea de hacer circular sus
obras fuera de sus paises de origen'-, y otras voces aisladas que
abrieron camino a una expresion auténtica y revolucionaria en
si misma: Borges, Sdbato, Cortdzar, Rulfo y Cabrera Infante, como
lo anotara uno de sus protagonistas, el mejicano Carlos Fuentes,
en su ensayo sobre la nueva novela latinoamericana®

De este periodo de cambios y nuevas propuestas narrativas son
los nombres de Manuel Mejia Vallejo, Alvaro Cepeda Samudio,
Pedro Gémez Valderrama, Alvaro Mutis, Fernando Vallejo, Dario
Jaramillo, Fernando Cruz Kronfly, R. H. Moreno-Duran, Antonio
Caballero, Gustavo Alvarez Gardeazdbal, Luis Fayad, Ricardo
Cano Gaviria y Roberto Burgos, entre otros, que han logrado con-
solidarse en el ejercicio de la escritura con obras de indudable ca-
lidad estética, reconocida con profusién por académicos e intelec-
tuales de miiltiples disciplinas®.

Algunas obras de estos autores han merecido premios interna-
cionales y gozado de difusién en el exterior, como en el caso de
Mejia Vallejo, Mutis, German Espinosa, Moreno-Durén, Cano
Gaviria y, desde luego, el universo narrativo de Gabriel Garcia
Marquez, cuya obra hoy circula por el mundo como paradigma
que se imita y se impone en exceso, segtin lo aprecia el investigador
Carlos Rincén en sus lecturas del Neobarroco®.

Mucho se ha especulado sobre el fendmeno del mdgicorrealismo
instaurado por el Nobel colombiano, de qué modo se revela positi-
vo para el desarrollo de una literatura nacional y por otro lado
c6mo se manifiesta nocivo, en lamedida en que ha nublado, a pe-
sar suyo, la obra de otros escritores colombianos o influenciado
en su estilo y en la manera de percibir la realidad, empobrecien-
do sus propuestas narrativas al carecer de originalidad y voz
propia, segtin lo apunta, no sin ironia, el ensayista Moreno-
Duran®,

Una buena parte de los escritores nacidos en el cuarenta -Isafas
Pefia insisti6 en catalogarlos como pertenecientes a la generacién

< Donoso, José. Historia
personal del “Boom”, Barcelo-
na: Anagrama, 1972,
w Fuentes, Carlos. La nueva
novela hispanoamericana,
Meéxico: Cuadernos de Joa-
uin Mortiz, 1969.
Bl cardcter de recepcidn
delas obras de estos autores
se encuentra fortalecido
por las diversas miradas y
didlogos que desplegaron los
Colombianistas Norteame-
ricanos, en especial Ray-
mond Williams, Jonathan
Tittler y Kurt Levy. Sigue a
estalabor los trabajos perso-
nales y de compilacién dela
profesara Luz Mery Giraldo:
La novela colombiang ante la
critica 1975-1990 (Universi-
dad del Valle/ Universidad
Javeriana, 1994). Se destaca
el publicado por Procultu-
ra/Planeta en dos tomos,
Manual de Literatura Colom-
biana, 1985. Asimismo resul-
ta importante la labor inves-
tigativa y de inventario rea-
lizada por Marfa Mercedes
Jaramillo, Betty Osorio y
Angelal. Robledo, publica-
do en tres tomos por el Mi-
nisterio de Culturaen el afio
2000, bajo el Htulo Literatura
vy cultura, Narrativa colombia-
na del siglo XX, Vol I: La na-
cidn moderna. Identidad. Vol.
TI: Diseminacion, cambios, des-
plazamientos, Vol. III: Hibri-
dez y alteridades.
Aqui, por supuesto, cabe re-
saltar 1a labor investigativa
de las maestrias en Literatu-
ra de las universidades de
Antioquia y de la del Valle,
al privilegiar un didlogo per-
manente y renovado, des-
plegado en revistas especia-
lizadas, en torno a la litera-
tura que en buena medida
fuera opacada por el fenc-
meno Garcia Mdrquez.
“ Rincén, Carlos, Mapas y
pliegues. Ensayos de cartogra-
flacultural y delectura del Neo-
barroco, Santafé de Bogotd:
Colcultura, 1996.
(E'Moreno-Durén, Rafael
Humberto. “Escritura disi-
dente”. Magazin de El Es-
pectador. No. 226, Bogot4,
26 de julio de 1986.

71

revista de literatura vy filosofia u.t.p. n. 1, enero-junio 2003




~d
(3]

revista de literatura y filosofia u.t.p. n. 1, enero-junio 2003

*' Pefia Gutiérrez, Isafas. La
generacion del bloqueo y del
estado de sitio. Bogotd:
Andes, 1973.

del bloqueo y del estado de sitio®- se ha destacado por su solidez
intelectual y por el trabajo en obras criticas y complejas que han
abonado y ampliado el &mbito de la produccidn literaria en Co-
lombia. Sin embargo, no todos ellos hoy continiian publicando
con alguna periodicidad. No se trata aqui de analizar su silencio
ni de establecer las causas que lo generan o determinar si se per-
siste en la escritura y las obras permanecen inéditas por razones
personales o extraliterarias. Lo que cabe subrayar es c6mo los es-
critores mds jovenes cada vez se apropian mejor de ese espacio
un tanto abandonado, llenando el vacio literario con interesantes
propuestas narrativas, muchas de las cuales gozan de la atencién
deun ptiblico lector, en particular el de universidades y centros
culturales.

De modo que la generacién mds reciente de narradores, se ha vis-
to obligada a cargar con el peso de una tradicién literaria con lo-
gros estéticos alcanzados en obras como Cien afios de soledad, La
tejedora de coronas, La otra raya del tigre, La ceniza del Libertador y La
nieve del almirante. De ahi que esta generacién mds reciente se a-
venture en construir mundos imaginarios singulares, entendien-
do que al arriesgar es necesario establecer rupturas y por ende a-
postar al hecho estético de manera individual, al asumir que es
otro el sentir y la emocién, otro el pais que los determina de mane-
ra contundente.

Como hijos de una época que ha observado la estupidez de las
guerras politicas y raciales, la irrupcién de los mass media, la re-
presion a causa del permanente estado de sitio, el crecimiento
desaforado de las ciudades, los estertores del rock y del nadaismo,
el recrudecimiento de la barbarie a través del narcotrafico, la gue-
rrilla y el paramilitarismo, enfrentando a la vez las crisis de los
sistemas neoliberales, estos nuevos narradores han precisado de
la palabra para convocar su propia realidad. De esa intenciona-
lidad narrativa y de la construccién de sus mundos fictivos, pre-
tendo un acercamiento sobre la base de la obra de Mario Mendoza,
como una de las voces que consigue afirmar un espacio importante
en el panorama de las letras contemporaneas.

Panorama desde el puente

Mario Mendoza es bogotano. Nacié en 1964 y pertenece a una
generacién de escritores que poco a poco empieza a perfilarse en
el panorama de la literatura en Hispanoamérica. Es una genera-
cién sui géneris, que podriamos ubicar, en términos cronologicos,
entre la segunda mitad de la década del cincuenta y mediados de



la década del setenta. Es la generacién que sucede a la que en su
momento se catalogé como la de la generacidn perdida, en la que
tendriamos que ubicar, en materia narrativa, a escritores tan
importantes como Germdn Espinosa, Fernando Cruz Kronfly,
Ricardo Cano Gaviria, Rafael Humberto Moreno-Durdn, Oscar
Collazos, Albalucia Angel, Dario Ruiz Gémez y Luis Fayad. Y es
la que también se contaria posterior a la que se ha denominado la
generacion desencantada, en la que ubicarfamos, en el plano poético,
a figuras como Geovanni Quessep, Dario Jaramillo Agudelo,
Mario Rivero, Juan Gustavo Cobo Borda, Ratil Gémez Jattin y
Maria Mercedes Carranza. Ambas generaciones, pero en particu-
lar la generacidon perdida, sufrié las consecuencias del éxito del no-
bel aracatefio, muy a pesar de que algunos de los afectados se
nieguen a reconocerlo. A estos escritores les correspondid vivir
bajo la sombra del realismo magico y bajo las implicaciones deri-
vadas del boom latinoamericano, cuando nuestra literatura, a la
cabeza de Fuentes, Cortdzar, Vargas Llosa, Roa Bastos y Garcia
Marquez, se convirtié en producto de exportacién y en referente
obligado de la mirada europea, hacia un continente que quizé
atn se persiste en observar con los 0jos y la imaginacién de los
cronistas de Indias.

La generacion de Mendoza es, sin duda, la generacién de la televi-
sion y los comics. La televisién Ilega a Colombia en la época del
general Rojas Pinilla. Y llega para educar, para mostrar que habia
una realidad nacional diversa y una cultura universal no tan
lejana. Esta generacion crecié viendo los triunfos y las derrotas
en el cuadrildtero de Antonio Cervantes Kid Pambelé, mientras
un narrador deportivo preguntaba con insistencia: “; Tiene cuchi-
llas Guillette paramafiana?. Recuerde que en el baio no las puede com-
prar”. Hizo el seguimiento de las vueltas a Colombia en bicicleta,
enla época de Cochise, Alfonso Flérez y Miguelito Samaca. Cono-
ci6 la diversion y la parodia en cada entrega de “Sdbados Felices”
con esa suerte de seres contrahechos, el Topolino Zuluaga, el
Mocho Sanchez, El flaco Agudelo. Bail6 al ritmo de Jimmy Salcedo
y la Onda tres. Se sintié poseido por el amor en las canciones de
Elio Roca, Sandro, Eleno, Claudia de Colombia y Raphael. Enten-
dié que el mundo era ancho y espectacular en los programas de
Julio E. Sénchez Vanegas, “Hoy desde Los Angeles, masiana desde
cualquier lugar del mundo”. Supo que si las ciudades estaban en
peligro héroes como Ultramdn, Centella, Spider man y més tarde
El Hombre Increible, podrian salvarlo.

Esta generacion no se quedd en la lectura de las obras de Vargas
Vila ni en las descripciones realistas de Daniel Caicedo en Viento
seco, ni en las descripciones pueblerinas de Caballero Calderén
ni mucho menos en los melodramas truculentos de Soto Aparicio.
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i Algunas de estas caracte-
risticas culturales y sociales
que enmarcan las propues-
tas de los narradores colom-
bianos, las subrayan dos pro-
tagonistas de la literatura
mas reciente: los médicos y
escritores manizalefios Or-
lando Mejia Rivera y Octa-
vio Escobar Giraldo, en sus
articulos “La generacion
Mutante” (Estudios de Li-
teratura Colombiana, Revis-
ta de la Maestria en Literatura
de la Universidad de Antio-
quia, No. 4, enero-junio de
1999) y “Aproximacidnala
narrativa colombiana de fin
de siglo” (Revista Nueva
Metdfora, No. 1, Universi-
dad del Valle, septiembre de
1999).

Mas bien buscé el placer en los comics y en las revistas de aventu-
ras. Kaliméan, el hombre del turbante amarillo, Arandd, el principe
dela selva, Tamaktn, Fantomas, Valentin Valiente, El Santo, Blue-
demon y tantos otros héroes, animaron la imaginacion de estos
muchachos, mientras las divertidas aventuras de Memin Pingiiin
les recordaba la existencia de una marginalidad problematica,
cuyos actores s6lo parecian tener acceso a la educacion, a través
de los programas repetidos de Plaza Sésamo’. Con estos persona-
jes y sus aventuras personales, descubrieron un mundo codifica-
do, lleno de simbolos, de intringulis y aventuras, de fuerzas en
contradiccién, que mds tarde evidenciarian en las paginas de
Chandler, Hammette, Fonseca y Agatha Christie.

Esta generacién descubrid a Latinoamérica en el mundo desolado
de Rulfo; en el espacio urbano de Vargas Llosa, habitado por una
sociedad media decadente y conflictiva. En los signos magicos
de un mundo hibrido, sincrético, como el expuesto por Carpentier.
En la parodia, el humor y el erotismo de La Habana creada por
Cabrera Infante. En el universo triste y maligno de Sdbato, donde
fuerzas en constante choque, estimulan el horror y la tragedia, en
una suerte de dmbito vigilado por la ceguera. En el juego peligroso
de nifios inteligentes, trazado por Cortdzar a la luz de Perec. Y,
desde luego, en ese Macondo que siempre revelard algo del repen-
tismo colombiano.

A esta generacién le correspondi6 sentir los cambios de nuestra
literatura en las obras y en las puestas en escena de los nadaistas,
particularmente de Gonzalo Arango, Eduardo Escobar, Elmo
Valencia, Dario Lemos y X-504. Solemne, melancolica, adusta y
retérica, la literatura colombiana sabored las delicias de la irreve-
rencia y laironfa en los poemas y los manifiestos nadaistas. Cuan-
do Gonzalo Arango escribe “Todo estd bien, salvo Eduardo Ca-
rranza todo estd bien”, se entiende que unos escritores, citadinos,
un tanto provincianos, catélicos y marihuaneros, le torcieron el
cuello a una tradicién que parecia enfrascada en el arrobo natura-
lista de Isaacs, en los poemas languidos de Silva, en la exaltacion
panfletaria de Vargas Vila y en las denuncias sociales de Rivera.

Fsta generacién luego conoceria la imponente obra de Rafael
Humberto Moreno-Durén y le apostaria al lenguaje como artificio,
ala ironia como moral y al juego y parodia con la cultura como
sentido ético. Conoceria también la visién critica y estética de los
fenémenos de la violencia colombiana en Albalucia Angel. Asu-
miria los juegos y experimentaciones con el texto en Parra Sando-
val y Marco Tulio Aguilera Garramufio. Se abriria caminos, ajenos
al realismo médgico, en las obras eruditas de Ricardo Cano Gaviria
y German Espinosa, en los buceos histéricos de Pedro Gémez



Valderrama y Fernando Cruz Kronfly. Y de todos ellos, aprenderia
que el hecho de la literatura surge de una permanente labor, de
un oficio que exige toda atencién y entrega.

Esta generacién comienza a perfilar obras y autores. Aqui se cuen-
tan las propuestas y alcances estéticos de narradores como Héctor
Abad Faciolince y su inclinacién a la picaresca (Memorias de un
hidalgo disoluto), Evelio Rosero y su recreacién del mundo de la
infancia (Juliana los mira, El incendiado), Rafael Chaparro Madiedo
y la construccién de una ciudad alucinégena, violenta y olorosa
a Heineken, cebolla y gasolina (Opio en las nubes), Juan Carlos Bo-
tero y sus epifanos que aluden a tantas formas de la violencia (Se-
millas del tiempo), Octavio Escobar Giraldo y la recepcién de la
cultura norteamericana como fragmento de unlegado hecho visi-
ble en los massmedia (E! iltimo diario de Tonny Flowers), Triunfo
Arciniegas y la reelaboracién desenfadada, irénica de los clasicos
infantiles (La muchacha de Transilvania y otras historias), Pedro
Badrdn Padui y la aventura de unos habitantes de barrio, al inte-
rior de una ciudad ubicada en las nubes (Lecciones de vérti 20),
Santiago Gamboa y el descubrimiento de una ciudad nocturna,
azotada por el crimen y la ritualidad (Perder es cuestion de método),
Jorge Franco Ramos y la exploracién de la nocturnidad como un
rumor de voces dulces, unas, violentas otras (Mala noche), y, desde
luego, Mario Mendoza, el escritor que ha decidido explorar la lu-
cha que generan los contrarios, las dicotomias y dualidades pro-
pias de los seres urbanos, expuestos a la polucién, al crimen or-
ganizado, a la soledad que hiere como un cuchillo, a la ausencia
de Estado, a la falta de esperanza en medio de las guerras.

A estos creadores los une el hecho de la escritura como parte de
sus proyectos de vida. Sin desconocer la influencia de Garcia
Marquez, se muestran no obstante ajenos a las gravitaciones del
realismo mégico, pues saben que la férmula ya ha entrado en un
desgaste. Y también se asumen bastante criticos frente a la nove-
listica de Alvaro Mutis. Entienden que la literatura es mucho
mas que un ejercicio de estilo, que una ensofiacién sin rumbo.

Este grupo de escritores ha padecido los avatares de una Colombia
sangrienta y conflictiva. Un pais que apenas si alimenta los signos
de la modernizacion mucho después de la segunda mitad del si-
glo XX. Un pais sumido en el estado de sitio, en los coletazos de
las luchas bipartidistas en pueblos y ciudades, en el recrudeci-
miento de la guerra entre grupos de extrema derecha y con menta-
lidad campesina, versus la ausencia de un Estado que apuesta
mads por los eufemismos propios de las relaciones internacionales
y por la asuncién de una deplorable diplomacia, tan bien revelada
en los Felinos del canciller, la novela de Moreno-Durdn. Un pais
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“Jévenes: desérden social y
palimpsestos de identi-
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1998.

hecho aimagen y semejanza de las locuras de grupos emergentes,
con sus ejércitos criminales privados, con su ostentacién y mal
gusto. Un pais de extremos y delirios: la Toma del Palacio de Jus-
ticia, 1a lucha entre los carteles de la droga, las relaciones de apo-
yo entre los narcotraficantes y guerrilleros, el sicariato como la
forma en que toda una generacién obtuvo su mayoria de edad
ante la Registraduria del Estado Civil, como bien lo apunta Jestis
Martin-Barbero, al sostener que lajuventud en Colombia se hizo
visible y cobré cuerpo, cuando se supo que muchachos humildes
y sin futuro, azotaban las calles de las ciudades con sus armas,
asesinando por encargo®. Las masacres de los paramilitares, cu-
yas acciones han sido aprendidas, sin duda, en los seriados de
Martes 13 y Freddy Kruguer. Un pais, en todo caso, lento en sus
procesos de modernizacion, apenas asumiendo los cambios y
transitos entre una ruralidad amenazada por los desplazamien-
tos forzados, a una urbanidad a instancias de la impunidad y
las psicopatologias individuales y colectivas.

De la urbanidad, del ser ciudadano, del permanecer en espacios
contradictorios y complejos, supeditados a una geometria discola
yen emergencia, da cuenta la obra del novelista colombiano Mario
Mendoza, Premio Seix Barral de Biblioteca Breve 2002.

;Version criolla de Jekill y Mr. Hyde?

Henry Jekill habita una inmensa casa en una callejuela concurri-
da de Londres. Se dirfa que su vivienda es un fortin, cuyas impo-
nentes puertas permanecen cerradas y esto consigue crear una
atmdsfera misteriosa y atractiva en torno del edificio. Se dirfa que
tiene la forma de un hospital, porque alli adentro la parte principal
de la casa la constituye un inmenso laboratorio donde el doctor
Jekill se encierra a hacer sus experimentos. Una vida austera y
excéntrica lleva el doctor Jekill, rodeado de sirvientes escurridizos
y fieles, dispuestos al silencio, como sucede con el bueno de Poole.
Utterson, hombre culto y reputado, serd quien desvele el misterio
en torno a la vida del extrafio doctor. Encargado de hacer valer el
testamento de Henry Jekill, el abogado Mr. Utterson no puede en-
tender c6mo este hombre decide legar su fortuna a un tal Edward
Hyde, un extrafio hombre, contrahecho, de quien se cuentan histo-
rias crueles y desalmadas, como quiera que usa la violencia y el
ultraje como fines en si mismos, segtin se testimonia.

Intrigado, Mr. Utterson se da ala tarea de vigilar a Edward Hyde,
a seguir sus pasos y a descubrir en él acciones que puedan desen-
mascarar su personalidad. Mr. Utterson va descubriendo, poco a



poco, que los destinos de Jekill y Hyde estdn unidos por el horror
y la malignidad, por el sino tragico del ser que se desdobla y ac-
tia. Hyde, asesina de manera despiadada en un callején al ancia-
no caballero Sir Danvers Carew, pero es observado por una criada.
Cuando ella es sometida a interrogatorio por la policia de Scotland
Yard dice de Hyde que se trata de un ser “Particularmente bajo y
particularmente malvado”. Por supuesto, Hyde es la representacién
del Mal, la presencia de ese lado oscuro del ser humano, desenfre-
nado y severo, dispuesto a romper las convenciones sociales e
imponer la violencia como signo y figura®.

Producto de sus propias experiencias y bisquedas cientificas, el
doctor Jekill engendrd a otro ser, irascible, violento, que sale de
su cuerpo sin que pueda evitarlo, acaso porque la droga con que
lo controla, cada vez es mds escasa en la ciudad y acaso porque
el propio Jekill empieza a inclinarse mds por la personalidad de
Hyde, al punto que no lo rechaza y lo deja habitar en su cuerpo
sin control externo alguno. En contener esa otra fuerza, ese engen-
dro del mal, en ocultarse del afuera del dia y de la luz, se le va to-
da su vida.

He aqui la historia del doble, la lucha de los contrarios, la suma
de dos lados que sostienen la compleja interioridad del ser, a la
manera de esas otras experiencias narradas por Bram Stoker
(Drdcula) y Mary Shelley (Frankestein), muy cercanas a los pactos
con las fuerzas oscuras que acorralaron a Dorian Grey (Wilde).Y
como telén de fondo de una historia que convida el extrafiamiento,
la ciudad de Londres, atractiva en los suburbios, impredecible
en los extramuros:

“Londres susurraba con solemnidad en derredor; pero de cerca,
el silencio sdlo era interrumpido por los sonidos de unos pasos
moviéndose de un lado a otro del piso del despacho”.

Ciudad y horror, vinculados a los presupuestos de una estética
que persigue su forma. Ciudad como lugar de encuentro y recono-
cimiento, pero también como espacio para el drama y la bisqueda
interior. Horror como manifestacién de un mundo subterrdneo
en el que priman las fuerzas del mal: las bajas pasiones, los simbo-
los secretos de una religion, las aversiones hacia lo que se conside-
ra descompuesto o fuera de la regla, el deseo de exterminio, el ad-
venimiento del Apocalipsis en la forma de un Armagedén, dis-
puesto a hacer justicia por su propia cuenta. Aqui podemos ubicar
el universo narrativo de Mario Mendoza, con sus trompetas que
anuncian el caos y el final. Atento a las pulsiones de la vida ur-
bana, el escritor bogotano se sabe flineur de un discurrir metro-
politano en el que impera el desorden y la oscuridad, el miedo y
la sorpresa como antesala del lo esperpéntico. Sabe que ante la

* Stevenson, Robert Louis.
El extrario caso del doctor Jekill
y mister Hyde. Santafé de Bo-
gotd: Panamericana, 2000.
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1% Mendoza, Mario. Scorpio

City. Santafé de Bogotd: Seix
Barral / Planeta, 1998, p.69.

falta de luz, surgen demonios, prestidigitadores, discursos neo-
rrealistas, panfletos de fandticos religiosos, causas que impulsan
el exterminio de ciertos ghettos.

Scorpio City, la segunda novela de Mendoza, explora los dramas
delos habitantes nocturnos. A través de un inspector, Leonardo
Sinisterra, el escritor revela una serie de crimenes contra travestis
de la ciudad, a causa de las acciones dirigidas por una secta reli-
giosa en la que estdn involucrados extranjeros:

“El crimen como ritual, el pensamiento mdgico y religioso ex-

P gico y religh
presado en el sacrificio, datos sobre una neorreligiosidad urbana
que anhela el exterminio del otro por su diferencia” **.

Lanoche como un personaje que se entrega y desnuda sus multi-
ples rostros en las calles, en los prostibulos, en las comisarias.
Mendoza utiliza diversos materiales para narrar las peripecias
de unos personajes urbanos: cartas, diarios como signos de intimi-
dad, guiones de radio como voces que tienen eco en la soledad de
los insomnes, confesiones a terceros y la narracién de un ti que
mira desde dentro, que hace més intimo su trénsito por un espacio
mediado por el caos:

“Bogotd, ciudad apocaliptica de las mil heridas, ciudad veneno-
sa que te ensafias con los que no te comprenden, ciudad de dul-
ce crueldad, ciudad-travesti de maquillajes incomprensibles”.

Mendoza prepara en Scorpio City las coordenadas de una ciudad
que observa aterrado y con miedo. Una ciudad de umbrales, de
secretos y voces marginadas, de sicticos y bestias malignas al
acecho. Ciudad de la desconfianza, Bogota se erige en el espacio
literario de un escritor que anima personajes noctuidas, un tanto
ala manera de Jorge Franco Ramos en su novela Mala Noche,
cuando apuesta a la construccién de un dmbito urbano mediado
por las voces marginales, en las que se escuchan confesiones que
determinan la tragedia, la angustia de sentirse inermes ante las
fuerzas del mal, la muerte como tinico vehiculo para asegurar al-
go de serenidad.

Ahora bien, en su tercera novela, Relato de un asesino, el escritor
bogotano se concentra en la historia particular de un escritor que
refiere, desde la cdrcel, cémo se convirtié en criminal. La confesion
escrita del recluso es la novela que tiene entre manos el lector. Di-
vidida en capitulos, como parte de los estadios de vida de un per-
sonaje, Relato de un asesino se concentra en la construccion deun
destino literario. Antecedido por un introito breve, cada capitulo
sopesa al mismo tiempo la circunstancia de un hombre que hace
dlinico el hecho de la escritura. Como terapia, la escritura vitaliza



a este personaje, lo hace volver a un pasado que lo contiene y lo
valora. Le hace desandar unos pasos temerosos y propensos al
extravio.

Si se quiere, esta novela es una historia de iniciacion. Cada capi-
tulo recupera para un presente los detalles mds importantes de
una historia individual, la del Loco Tafur. El capitulo I titulado
“Doctor Jekill y Mister Hyde”, cuenta la nifiez y adolescencia de
Tafur en uno de los suburbios del norte de Bogotd. Este capitulo
recoge como Tafur se salvé de morir muy nifio por una infeccién,
como empez6 a relacionarse con los otros y cémo asume sus res-
ponsabilidades en el colegio. Nos encontramos frente a un perso-
naje que crece en fuerza interior y que poco a poco se resuelve se-
veroy proclive ala ira y que ademas descubre, con miedo, que es
atacado por fuertes dolores de cabeza, razén por la cual siente
que voces extrafas lo amenazan y lo fustigan y lo obligan a actuar
de una forma desaforada, como si llevara en su mano la marca de
la bestia, los motivos del lobo. En el colegio se interesa por los te-
mas de la literatura, pero en especial por la temadtica de los dobles,
de los contrarios: “Me acerqué a Mariana, mi profesora de literatu-
ra, y le expliqué que deseaba escribir mi trabajo final sobre el te-
ma de los dobles, de personajes que se duplican creando un ser
independiente” .

A Mariana, su profesora, le parece muy bien esta tematica y le re-
comienda algunas lecturas: Poe, sobre todo en textos como
“Berenice” y “William Wilson”, “Wakefield” de Nathaniel
Hawthorne; y, desde luego, es necesario que lea desde dentro E/
extrario caso del doctor Jekill y Mr. Hyde. Y ala luz de Stevenson y
de los dos personajes que forman uno, desctibre las lineas y las
calles de su propia ciudad:

Me sorprendié una diferencia radical que expone Stevenson:
Jekill vive en una casa cémoda y confortable, es diurno y se
desplaza por calles reconocidas y sectores présperos, a la luz de
todo el mundo. Hyde, en cambio, prefiere la noche, las sombras,
las calles mal iluminadas y poco concurridas, y opta por un si-
niestro piso en el barrio del Soho. Ese cambio de escenografia,
de atmésfera, conecta a Stevenson con la parte marginal, sucia
y miserable de la ciudad. El, que viene de escribir novelas de
viajes, descubre la nueva ruta de un aventurero que acaba de
nacer: el periplo por la periferia de 1a urbe moderna, la excursién
ala zona prohibida, la travesia hacia los circulos infernales de la
ciudad industrial. Esa diferencia de espacio nos habla de una
frontera que se halla a su vez adentro, en la psique: la luz y las
tinieblas, el Bien y el Mal, los dngeles del sefior y las huestes de
Satdn, el hombre y la bestia”

En el segundo capitulo “Los tres maestros”, el Loco Tafur entra

" Mendoza, Mario. Relato
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al mundo de las relaciones. Conoce a tres seres que cambiardn su
vida y su forma de pensar. El primero, serd un artista que se ha
especializado en pintar escenas macabras que suceden en un ta-
Iler contiguo al cementerio de Usaquén, lugar que Tafur ha escogi-
do para ocultarse cuando es invadido por los ataques y los fuertes
dolores de cabeza. En el taller grupos delincuenciales asesinan
personajes por deudas o compromisos incumplidos.

Este maestro, Valerio de Angelis, acerca a Tafur al conocimiento
de la muerte. El segundo personaje serd un profesor de literatura,
Angel Castelblanco, quien reemplaza a la profesora Mariana.
Castelblanco acerca a Tafur a la obra de Baudelaire, es decir, al
conocimiento de la marginalidad, delo que va de lamano conlo
no oficial y lo prohibido. La rutina misma del profesor, de la cual
se entera Tafur al espiarlo, preparard al joven de dieciocho afios
hacia el descubrimiento de los sitios de noctdmbulos, prostibulos
donde el sudor, la frustracién y el sexo iluminan la transgresion
y la soledad de quienes participan en ritos y espectdculos llenos
de sordidez y abandono. El tercer maestro serd el profesor de
Educacién Fisica, Hermes Socarrds, un exmilitar que llega al cole-
gio a imponer una disciplina dura y férrea. Tafur observa a este
hombre como una suerte de Rambo que lo prepara, en silencio,
para que pueda enfrentar, como juez y parte, las fuerzas malignas
y desenfrenadas de las ciudades industriales, en donde corres-
ponde sobrevivir en medio de ataques sorpresivos y pactos sinies-
tros, entre atmdsferas que tal vez Mario Mendoza habia presentido
enlos relatos de Poe y Lovecraft y en los filmes de Stanley Kubrick
(La naranja mecdnica) y Adrian Lyne.

El siguiente programa

Hijo de la televisién, de los comics virtuales, de las telenovelas
mexicanas y de las espectaculares luchas grecorromanas de Blue-
demon y El santo contra Mister Blood y el Sefior Pantera, laima-
gen de ciudad industrial que privilegia Mario Mendoza, mas
que corresponder a la imagen real y concreta de una Bogotd cuyos
referentes urbanos siguen concentrandose en un espacio de mer-
cado de domingo (a la manera de los cuadros de costumbres es-
critos por Rivas Groot y Eugenio Diaz Castro en el siglo XIX), de-
limitado por la carrera séptima, desde la Plaza de Bolivar hasta
los puentes de la veintiséis, y desde el Barrio de Las cruces hasta
el funicular que conduce a los turistas hasta el Cerro de Monserrate
-como sucede con el espacio literario que él mismo acondiciona
para Satands™, su tltima novela-, esaimagen de ciudad en Mendo-
za narrador, surge sin duda de su educacién frente a la pantalla



del televisor. Ciudad industrial y conflictiva, ciudad de la deses-
peranza y la exclusién, ciudad del underground con miisica de
Sex Pistols y Freddy Mercuri como telén de fondo, Mendoza la
construyey la asimila a través de seriados tan impactantes como
Baretta, Las calles de San Francisco 'y Barnnaby Jhones. Luego vendria
EI FBl en accidn y la larga serie protagonizada por Charles Bron-
sony su lucha contra bandidos y narcotraficantes en Chinatown.
Y sinecesitaba de unos referentes que fortalecieran sus inclinacio-
nes por los c6digos secretos de los dobles, del esoterismo, de los
crimenes ritualistas y los desvios psicolégicos de ciertos perso-
najes neomonjes y neofascistas, los encontré muy bien expuestos
en Milenio, Los Expedientes Secretos X, The silent of the lambs y, por
supuesto, Seven y Coleccionista de huesos. Porque la realidad san-
grienta y asombrosa de este pais, para ser honestos, atin nosupera
el estilo plano y poco estético de las pdginas judiciales de la re-
vista Vea y los periédicos El Espacio y El Caleiio.

En el tercer capitulo, “El descenso a los infiernos”, Tafur narra
como pierde a sus padres en un accidente y cémo debe asumirse,
sin familia, en una ciudad que empezard a desvelar y padecer a
su manera. Decide alejarse de su barrio y con un dinero dejado
por sus padres, se instala en un apartamento céntrico de Bogot.
En sus correrias conoce a Ismael Buenaventura, un anciano sabio,
indigente, con quien conocerd los circulos infernales de la ciudad:
las alcantarillas, los prostibulos, las casas de inquilinatos, las
zonas de tolerancia, mientras descubre a su vez una situacién
nacional atravesada por el sicariato, la persecusién a presuntos
militantes de grupos revolucionarios, la violencia callejera. Nace
entonces su deseo por escribir, por narrar aquello que forma parte
de su experiencia personal y, animado por la vida excepcional
de Ismael y por el hecho de que el barrio de La Candelaria se ha
considerado el village de los artistas e intelectuales bogotanos,
decide instalarse alli, a la sombra de préceres conspiradores, de
pactos politicos sérdidos, de poetas propensos al suicidio y la
halitosis. De alli se traslada al barrio de Las Cruces, donde alquila
una habitacién en Residencias Tokio. Tafur define el barrio de
Las Cruces como sector venido a menos, habitado por una “pobla-
cién necesitada y enfermiza: ladrones, prostitutas, pordioseros,
estafadores, travestis, y, entre ellos, una masa anénima de trabaja-
dores pobres y humildes” (137). En esta atmdsfera conoce la vida
de Luld, un travesti, de Ana, una joven que decide abortar en las
Residencias; conoce los habitantes de la Comunidad Subterranea,
ala Tribu de los Hombres Invisibles, aquellos seres que viven en
las alcantarillas. Conoce la agresividad de las pandillas transe-
xuales. Tafur sabe de la sordidez y el desamparo. Su amigo Ismael
se convierte en el guia espiritual de un trénsito por los suburbios
de una ciudad que quiza hace eco a los pasos imprecisos, siempre

12] .
"% Mendoza,Mario. Sata-

nds. Santafé de Bogota: Bi-
blioteca Breve/Seix Barral.
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al acecho, del sefior Edward Hyde.

En el cuarto capitulo,”En busca del desierto”, Tafur, alentado
porsuamigo Ismael, decide viajar a Oriente Medio, en busca del
Monasterio de Al-Muharegh. El sabio pordiosero ha visto en Tafur
las virtudes del vidente, del que puede percibir mds alla delos li-
mites fisicos. El Monasterio podria prepararlo para llevar una vi-
da espiritual mds equilibrada y acorde con las fortalezas que de-
be apropiar para enfrentarse a un mundo hostil y polarizado.
Antes de llegar al Monasterio trabaja como voluntario en el kib-
butz de Mefalsim y conoce otras formas de la miseria. Recorre Je-
rusalén y alli conoce el amor de Esther Sammet, a quien llama-
ban “La Lisiada”, porque los dedos de los pies y de sus manos
eran casi inexistentes, como si hubieran quedado a medio camino
en su proceso natural de desarrollo. Después de permanecer en
el Monasterio fue a Eilat y luego a Ramalah en busca de un trabajo
para hacerse a un dinero. Alli desempefi6 un oficio desafortunado:
empacar caddveres en bolsas de pldstico y subirlos a los camiones
de las Naciones Unidas.

Los capitulos finales de Relato de un asesino “Samsara o la rueda
de las apariencias” y “El abismo final”, narran el retorno del
Loco Tafur a la ciudad de Bogotd. Un poco mds maduro y reposa-
do, més curtido por su exilio voluntario, Tafur opta por la escritu-
ray se anima a publicar sus libros. Aqui se insiste en mostrar la
realidad del escritor colombiano frente a las editoriales y ala po-
sibilidad de hacer circular sus obras, pero desde una optica un
tanto lastimera y lacrimégena, sin ironia, sin transgresiones de
ninguna indole. Entre tanto, Tafur conoce a Fernanda, una streap-
tesera con la que inicia una relacién que, una vez superadas sus
crisis individuales -ella se encuentra sumida en un sanatorio
por melancolia e inestabilidad nerviosa y €l esta sujeto a senti-
mientos de culpa y de fracaso, propenso al alcohol, a raiz de su
anonimato y desconocimiento social como novelista-, deciden
solidarizarse y emprender una vida de pareja que conocio la feli-
cidad de los primeros meses. Luego viene la tragedia, el surgi-
miento del doctor Edward Hyde, llevado al plano de los celos y
las pasiones. Digo surgimiento y no retorno, porque en realidad,
con todo y lo que el narrador se empena en recordar la existencia
del otro como signo oscuro por via intertextual o por referencia
anecddtica, de la bestia agazapada en cada individuo, del doble
que pone siempre en el abismo la cotidianidad del citadino, el
lector no ha sentido la presencia de Hyde, del mal, enlas paginas
que anteceden el final trégico en su propuesta narrativa.



Murmullos, desplazamientos, debilidades

He aquila gran debilidad de Relato de un asesino, una obra que de
manera un tanto ingenua pretende bucear los &mbitos tortuosos
y polisémicos del Mal. Lo mismo procuré hacer Mario Mendoza
ensunovela Satands y, para hacer justos con su dltima propuesta,
logré avanzar un poco més y esto es meritorio, aunque ciertos es-
tereotipos en la construccién de voces, ciertas truculencias en
unir los destinos de sus personajes hacia un final preconcebido,
apoyado en la crénica roja local (la masacre de Pozzetto), debilitan
su propuesta de ahondar en la psicologia humana y particular-
mente en las patologias de orden mental o en esas bisquedas tan
personales y riesgosas que bien se representan en el doctor Jekill
o en Fernando Vidal Olmos en Sobre héroes y tumbas.

Es dificil y osado acercarse a la comprensién de ese nicho oscuro
del alma, sobre todo cuando se interpreta que la literatura va mds
alld dela prdctica de un estilo y del relato de una historia o de un
tejido de historias. Dificil también hacer ficcién de un mundo
que muy bien han revelado Rodién Romdnovich Raskélnicov,
con su cardcter voluble e irascible; Juan Pablo Castell con su dé-
bil figura de solitario y destructor; el doctor Anibal Lecter y el
profundo odio que experimenta por sus pacientes en la novela El
silencio de los corderos, de Tomas Harris. O el cinismo compulsivo
de Albert DeSalvo, el famoso estrangulador de Boston, protagonis-
ta de EI estrangulador, 1a novela del espafiol Manuel Vésquez
Montalban. O la naturaleza bestial unida al deseo, que despierta
de pronto en el abogado Ramiro Berndrdez en Luna caliente, la
magistral obra de Mempo Giardinelli. O, en la vida real, las actua-
ciones siniestras y malignas del doctor Harold Fred Shipman,
“El hombre que se crefa Dios”, un médico inglés adicto a la Petidi-
na, quien envenenaba a sus pacientes de edad avanzada, sélo
por el placer de verlos morir, segtin pudo apreciarse, por entregas,
en People and Arts.

No obstante, el mérito de Mario Mendoza escritor radica justamen-
te en el riesgo que asume al fabular el universo de las fuerzas
extranas, de aquellas bisquedas que el doctor Jekill ubica en el
campo de “lo mistico y trascendental”, pues él al fin y al cabo descu-
bre una verdad espantosa: “el hombre no es realmente uno, sino
dos”, cuyas criaturas gemelas se incuban, subraya, “en el atormenta-
do iitero de la conciencia”.

De nuevo Bogotd como el espacio literario que ha convocado la
vision y concepcién de mundo de multiples escritores. Esa “reputa
ciudad donde no hay mds que ladrones y olor a mierda”, como lo
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asevera uno de los personajes de Piglia en Respiracidn artificial®,
es la que se torna motivo y ambito de reflexién en la narrativa de
Mendoza. Serd el espacio para determinar una mirada en torno
al hecho escritural, una posibilidad de afirmar el destino mediado
por la palabra que nombra y revela: “Mi escritura: moléculas y den-
dritas que buscan una palabra, microcosmos corporales que se hacen li-
teratura”. Sera el &mbito de los desencuentros, de los destinos no
oficiales, de las alteraciones de un orden, de las sefiales de un
mundo que también opera en las predicciones, en los vinculos de
fuerzas extrafias, en los nodos que vinculan la soledad de los
marginados y los espurios, en esos destinos que se resuelven al
cruzar la esquina, como un acto prefigurado, cuyos signos esca-
pan a la comprensién y a la racionalidad con las que se pretende
promover un orden.

Laliteratura que propone Mario Mendoza es aquella que vuelve
sobre los pasos y transitos de Jekill y Hyde, como uno solo, por
las callejuelas de Londres. Mientras esta personalidad se repudia
a si misma y entra en choque con un mundo que apenas si presien-
te los estertores del crimen, viene la reflexion, el autoconocimiento,
la imposibilidad de un control. Mientras ello ocurre, el lector pre-
siente el arribo de una literatura que vuelve los ojos hacia una
realidad, la colombiana, mediada por extremosy contradicciones,
por desencuentros y violencias. Remedios la Bella decide retor-
nar, pero ya ha perdido toda inocencia, ya no encontrara sdbanas
almidonadas que la envuelvan, para siempre, en un punto imagi-
nario del horizonte expresado.

Tlustracién de Gabriel Duque Guinard
Serie a “Mateo”



Arbey Atehortta Atehorttia

Calas del teatro neogranadino

La tradicién dramdtica en la Nueva Granada se remite, hasta el presente, al estudio de la
“Laurea critica”, “La competencia en los nobles y discordia concordada”, “Pardphasis
panegirico”y la “Loa representada en Ibague para la jura del Rey Fernando VI, A rafz
del descubrimiento de la novela del escritor santaferefio Pedro de Solis y Valenzuela (“El
desierto prodigioso y prodigio del desierto ™), consideramos que  esta tradicién debemos
sumarle “Representacidn del baptismo”y “Famoso auto sacramental”, dos autos que
forman parte de la novela pero que son presentados con total autonomia. Este trabajoes,
por lo tanto, una mirada al teatro neogranadino y una aproximacicn a dos nuevas obras
que de seguro enriquecerdn la tradicién dramdtica de Colombia,

Palabras claves: neogranadino, auto sacramental, engafio, entremés

The dramatic tradition in the New Granada, refers, up to the present, to the study of the
“Laurea critica”, “The competition in the nobles and accorded discord”, “Panegyric
paraphasis” and the “Loa represented in Ibague for the oaths of the King Fernando V1",
Due to the discovery of the novel of the santaferefio writer Pedro de Solis y Valenzuela (“El
desierto prodigioso y prodigio del desierto”), we consider that to this tradition we should
add “Representation of Baptism” and “Famous self-sacramental”’, two selves that make
part of the novel but that are presented with total autonomy, This work is, therefore, a
look at Neogranadine theater, and an approach to two new works which will for sure
enrich the dramatic tradition in Colombia,

Key words: neogranadine, auto sacramental, deception, relish
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Calas del teatro neogranadino

Sin descartar la funcién lidica del teatro colonial, debemos resal-
tar el cardcter utilitarista del mismo, al servicio, desde los albores
dela conquista, de las instituciones dominantes. Durante el perio-
do de Conquista, el teatro misionero fue un valioso recurso para
lalabor evangelizadora y ya durante la Colonia, con la instaura-
cién de los colegios y las universidades jesuitas, el teatro escolar
se ejecutd con valor didactico al tiempo que se explotaba su valor
sugestivo. En las distintas fiestas tanto religiosas como civiles,
en las despedidas o Ilegadas de un alto dignatario no faltaba
una representacion. Por lo general eran obras que se escribian
para la ocasién y los autores, en la mayoria de los casos, pertene-
cian a la clase clerical. La desestimacion estética y la primacia de
la funcién extraestética es una de las razones por las cuales mu-
chas de las obras no se conservan. Algunas cumplian su funcién
y desaparecian en los manuscritos, quedando de ellas solo las
referencias vagas de algun cronista colonial. En el caso de la
Nueva Granada, aunque debemos resaltar la intensa actividad
teatral, es notoria la falta de figuras, de escritores de altura que
hayan atravesado las fronteras espaciotemporales.

revista cde literatura y filosofia u.t.p. n.

La actividad teatral invadid, por lo tanto, el escenario Colonial.
Las obras se representaban en los atrios, dentro de las iglesias o
en tarimas improvisadas para la ocasiony de caracter transitorio.
Fn el caso del teatro escolar, los textos eran total o parcialmente
en latin. La funcién evangelizadora del teatro obligé a que las o-
bras se escribieran en castellano y en algunos casos, en las len-
guas nativas. Las acotaciones de los textos y los datos aportados
por los cronistas, indican la presencia en dicho teatro de recursos
R como el decorado la tramoya, el pescante y otra serie de mdquinas
1 Arroniz, Othon. Teatros y = 0 % E 3 5 =
cseonmins del Sigio de Oro. €mpleadas en el teatro espafiol, “sobrevivencias medievales” se-
Madrid: Gredos, 1987, p.

e gtin Othén Arroniz' .



Aunque la construccién del primer teatro en la Nueva Granada,
Coliseo de Ramirez, hoy Teatro Colén de Bogot4?, se remonta a
1792, el acta de constitucién de una compaiiia teatral en Bogota
en 1618 aporta valiosos datos. La constitucién de una sociedad
para dedicarse al teatro por un periodo de tres afios y registrada
ante un Escribano Real, son indicios de la profesionalizacién del
oficio y la importancia e influencia del mismo en la sociedad co-
lonial en la medida que se debia preservar de numerosos proble-
mas durante el tiempo de constitucién. Se estipulaba por ejemplo
el sueldo que correspondia a cada uno: “El dicho Martin Calvo y
su mujer, veinte y dos reales castellanos sencillos*/ “Luis de Gra-
nados, Francisco de Medrano, Pedro Cano y Diego de Ziniga a
diez reales cada uno de parte” y otras obligaciones de la compa-
fifa con cada uno de sus integrantes “a darle sus partes que le cu-
pieren” en caso de cdrcel u otro problema individual justificado.
Losintegrantes estaban obligados a asistir a todas las representa-
ciones y ano abandonar el grupo so pena el pago de “doscientos
pesos de oro”. El acta también nos indica que la compafifa no
permaneceria todo el tiempo en Santafé, sino que viajaria hasta
el Perd. Tanta formalidad y recato en el manejo de los fondos, en
pago de actores y en la permanencia en la compaifa por un tiempo
limitado, sefialan la institucionalizacién a que tan tempranamen-
te llegé el oficio teatral en la Nueva Granada, producto del desa-
rrollo y la importancia del género en el siglo XVII. Durante los
siglos XVI y XVII, en Espafia, el teatro contribuia con grandes
porcentajes de las entradas a los corrales para la financiacién de
los hospitales y éstos a su vez fueron grandes promotores del es-
pectdculo dramdtico®.

La primera puesta en escena de que se tiene noticia en la Nueva
Granada es Los Alarcos (1580), comedia con la que se celebr6 la
llegada de los obispos de Santa Marta y Cartagena a un concilio
convocado por el Arzobispo Zapata. El texto dramético no se
conserva. De la misma manera, tenemos referencias de otros auto-
res y puestas en escena. Entre 1610 y 1620 se ubica la obra de
Hernando de Ospina Comedia de la guerra de los pijaos® y de fecha
incierta Vida de Hidalgos y En Dios estd la vida atribuidas por José
Ortega Ricaurte® a Bruno de Valenzuela’.

Las anteriores son algunas de las obras de que se tiene noticia
fueron escritas y representadas en la Nueva Granada. Es de supo-
ner que la historia desconocida de este arte contempla infinitud
de obras, posiblemente sin mayores méritos artisticos. Para fortu-
na de la tradicion teatral, conservamos de este periodo seis obras,
dos de las cuales fueron descubiertas hace algunas décadas y
aun no han sido integradas realmente a la tradicién del teatro
neogranadino. Su presentacién como un aporte al enriquecimien-

1 Esta acta fue publicada
enel Boletin de historiay anti-
Giiedades, Bogotd, Julio-sep-
tiembre de 1949,

@ Johnson, Harvey L. “Una
compania teatral en Bogo-
td en 1618”7, en Watson
Mayda y Carlos José Reyes
(comp.). Materiales para una
historia del teatro en Colom-
bia. Bogota: Instituto Co-
lombiano de Cultura, 1978,
p-62.

‘9 Emilio Orozco Diaz expo-
ne que “Consciente e in-
conscientemente la época
seapasiond y exalté la fiesta
teatral, como si descubriera
queen ella estabael verda-
dero sentido de la vida” (p.
152). El critico espafiol ex-
poneigualmente la influen-
cia del teatro en el acto littir-
gico, hasta el punto que en
los estatutos de “un sinodo
celebrado en Paris en 1674
se consigna la prohibicién
de poner sobre los altares
espejos, maquinas y tapice-
rias y asimismo “de hacer
canfar muisicas profanas y
seculares, de tocar en el 6r-
gano canciones y otros aires
indignos de lamadestiay la
gravedad del canto de la
Iglesia”. Orozco Diaz, Emi-
lio. Ef teatro y la teatralidad
del Barroco. Barcelona: Pla-
neta, 1969, p. 155.

" Vergara y Vergara, José
Maria. Historia de Ia literatu-
ra en Nueva Granada, Bogo-
td: Biblioteca Banco Popu-
lar Tomo 1. 1538- 1790, 1974,
p. B8,

! José Ortega Ricaurte es-
cribid una Historia criltica del
teatra en Bogotd en 1927.
" El escritor neogranadino
Fernando Ferndndez de
Valenzuela adopté el nom-
bre de Bruno cuando ingre-
sd en la Cartuja del Paular.
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Op. cit. p.567-583.
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“Loa representada en Iba-
gué para lajura del Rey Fer-
nando VI”, en Watson, Mai-
da y Reyes Carlos José
(comp.). Op.cit. p.584.

to del campo dramdtico neogranadino es lo que se pretende con
este trabajo.

La Laurea critica® (1629) de Fernando Ferndndez de Valenzuela
constituye la primera obra teatral escrita por un neogranadino.
Gi bien el autor era estudiante del Colegio de San Bartolomé y ter-
minarfa su vida en la Cartujana del Paular, la obra con que a los
catorce afios debuté en el panorama literario no es de tema religio-
so; constituye una sdtira de distintos tipos: un critico literario, un
falso Caballero, un Necio, un Preguntador y un Acatarrado. To-
dos comparecen ante Miser Protasio: el Caballero vaen buscade
un titulo pero afirma no poseer caballo sino escasamente paja, a
lo cual le replica Protasio: “;Coméis paja?”. El Necio pide “grado
de necio” lo cual se le otorga sin reparo: !Necio de marca soys,
por vida mia!. Posteriormente pide audiencia un Preguntador,
que termina sacando de casillas a Miser Protasio: “Déxame reso-
llar, hombre pesado/que asta el pulmén me tienes preguntando™.
El dltimo es Don Velialis, de corte culteranista, que pide titulo de
critico y con el cual se expone la actitud antigongorista del autor.
Se resalta, entonces, la critica social, la burla de distintos tipos
del XVIL La temédtica no es nueva, pues la satira social realizada
por Cristébal de Llerena en su Entremés, que le valié mds de una
censura, es un precedente indiscutible.

Las dos obras que se conservan de Juan de Cueto y Mena La corm-
petencia en los nobles y discordia concordada (1659) y Pardphasis pa-
negirico (1660) han sido consideradas como parte de la historia
del teatro neogranadino porque el autor vivié gran parte de su vi-
da en Cartagena de Indias, lugar donde concibi6 y representd
sus dos coloquios. Aunque las obras fueron publicadas en Ma-
drid en 1622, estamos de acuerdo en considerarlas como parte de
nuestra tradicién, si consideramos que el autor vivio largos anos
en tierras de la Nueva Granada y participé de la cotidianidad
del Nuevo Mundo donde ejercié como boticario. No puede decirse
lo mimo de “Comedia Nueva: La conquista de Santa Fe” de Fer-
nando de Orbea. Aunque el autor intenta tematizar un fragmento
denuestra conquista, no residio en las tierras de la Nueva Granada
y prueba de ello es que su ficcién estd muy lejos de los verdaderos
acontecimientos pues busca una idealizacién épica de lo que €l
imagina que fue la conquista de Santa Fe.

La Loa representada en Ibagué para la jura del Rey Fernando VP fue
escrita a mediados del siglo XVIII por Jacinto de Buenaventura y
esun buen ejemplo de la actividad teatral puesta al servicio dela
institucionalidad. El mismo titulo sugiere el motivo y la intencion,
por cuanto la loa busca la benevolencia mediante la exaltacion o
alabanza de alguien; en este caso procura el recreo de valores pe-
ninsulares e idealiza el estado monarquico. El texto se extiende



en encomios al “Sacro y superior Monarca” (v. 11), que irrumpe
enla escena cargado por cuatro moros -de esta manera se humilla
a un viejo invasor- y en medio de una gran manifestacién de ale-
gria que se expresa con una abundante adjetivizacion:

1° Contento, gozo, placer!

2° Alegria, gusto, consuelo!

3° Complasencia, regosijo!

4° Con nuestro Rei mucho es esto! (v. 1-5)

Vale la pena recordar las palabras de Harvey L. Johnson con re-
lacién a Jacinto de Buenaventura: “El poeta, en su afdn patriético,
procura glorificar en frases convencionales al imperio espafiol
como defensor de la fe catélica, sin admitir que Esparfia hubiera
dejado de ser la poderosa nacién de antafio ni reconocer la flaque-
za de los Borbones“!’. De alli la idealizacién con que el poeta
ibaguerefio reinterpret el evento. La Jura entonces, no significa
precisamente un paso adelante en el desarrollo de una tradicién
literaria, pues su lectura tendenciosa e ingenua de lajura de Fer-
nando VI expresa la obsesién mondrquica de un sector de la
Nueva Granada.

La Jura, compuesta en octosilabos y en quintillas expone persona-
jes alegoricos a excepcion del Rey y el Embajador, y una amplia
descripcion de los festejos que, segtin la obra, se prolongaron
durante siete dias.

“A la noche una pandorga

con luminarias y fuegos

y un presioso entremés.

Deste modo prosiguieron

siete dias con muchos toros

y un dia de fiesta yntermedio”. (v. 59-63)

En la descripcién de los festejos se aprecia tal vez el valor de la
loa; ésta inicia con un motivo biblico y termina exaltando la ciu-
dad de Ibagué que: “Padesiendo grande desdicha y pobreza,/ y
presisado al empefio/ de obsequiar a nuestro Rei, (v. 18-22).

La actividad teatral en el Nuevo Mundo, en conclusién, tuvo un
amplio despliegue, facilitado por la intencién catequésica, peda-
gogica y hidica. No es extrafio entonces que en una obra de las
dimensiones y caracteristicas de El desierto prodigioso y prodigio
del desierto'" (1650) de Pedro de Solis y Valenzuela, el tema teatral
aparezca aunque sea como referencia. Pero en la obra del neo-
granadino el narrador va mucho mds alld y éste no solo cuenta
que los personajes asistieron a la representacién de dos autos en
el Desierto de la Candelaria, sino que incluye las obras. Al lector

% Johnson, Harvey, “Loa
representada en Ibagué pa-
ra la jura del Rey Fernando
V1”, en, Watson, Maida ¥
Reyes Carlos José, Op. cit.
p-70.

@ Esta novela fue publica-
da por la Imprenta Patricti-
cadel Instituto Caro y Cuer-
vo en tres vohimenes, en-
tre 1977 y 1985.
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121 E] titulo completo es: Re-
presentacion del baptisnto que
en lapersona de Christo Sentor
nuestro higo S. Joan Baptista
en las riberas del Jordin

se le invita por lo tanto a asistir a la representacién, pues las aco-
taciones aclaran el decorado y los distintos efectos de la puesta
en escena. Dentro de la misma novela, el narrador atribuye los
autos a fray Joan del Rosario del convento de la Candelaria y
uno de los personajes con evidentes visos autobiograficos, Pedro
deSolis, es presentado como el copista. El narrador ya nos haen-
ganado unay otra vez con el artificio de atribuir los textos inserta-
dos en la novela a otros autores y por eso, ante la imposibilidad
de establecer la existencia de fray Joan del Rosario, la duda persis-
te. No obstante, el narrador aclara que el texto pasé por las manos
de Pedro de Solis y que éste, de alguna manera, influyé ensu ela-
boracién. Pues bien, las dos obras que proponemos integrar ala
tradicién del teatro neogranadino, Representacion del Baptismo y
Famoso auto sacramental, forman parte de la novela de Pedro de
Solis y Valenzuela, pero conservan una total autonomia, lo que
nos permite estudiarlas por separado y fuera del contexto del
que hacen parte.

El auto sacramental Representacidn del baptismo' desbordala fron-
tera de la escenificacién del bautismo de Cristo por parte de San
Juan Bautista, pues en la primera secuencia desarrolla la despedi-
da entre Cristo y sus padres. Marfa, conocedora del destino de su
hijo, sabe que con el bautizo se inicia el camino hacia la muerte.
Maria llora entonces en vez de alegrarse por el acontecimiento y
Cristo le pide que sea fuerte: “Sufrid este breve mal”; la madre,
por su parte, llora desesperada y le suplica que no la abando-
ne:“No me dexéys, que me aqueja” (T. 1L, 469). Numerosos versos
presagian el dolor, el sufrimiento que le espera a Cristo. La pieza
tiene asi visos tragicos pues los elementos prolépticos centran el
auto no en la alegria, en la fiesta por el bautizo, sino en lo que se
desprende a partir de ese momento para desembocar en la muerte
del Hijo: “Pues me dize este cordero/ Que con cruz an de sacaros /
De casa de un carpintero” (T. 11, 478). Un hecho purificador y ale-
gre se presenta de una manera desgarrante, obedeciendo al pesi-
mismo, al sentimiento de derrota que embargo la vision barroca
del mundo: “Ten valor para ver irme/ I as, Sefiora, de medir/
Que ha de ser para subir,/ Aunque paresca abatirme/ El dejarme
ira morir” (T. 11, 475).

Seguidamente, dos pastores, Nicanoro y Abdias, cuentan quién
es y cémo vive Juan Bautista; éste hace su entrada y bautizaa los
dos pastores, cura a Abdias de calenturas y anuncia la llegada
de Cristo en medio de pastores que bailan y cantan. Se inicia en-
tonces un extenso didlogo en el cual Juan Bautista manifiesta su
humildad, su amor a Cristo y afirma no sentirse con la autoridad
para bautizarlo. Cristo, entonces, expresa suamory su condicién
de hijo de Dios que pasa por un doloroso trance para salvar al ser



humano: “Deja el suelo que te di,/ Que es bien que a mi te levan-
tes,/ Pues he de humillarme a ti“ (T. I, 492). El final del auto es de
los pastores, que después de haber visto lo sucedido, deciden se-
guir por los “bosques” a San Juan Bautista.

Las acotaciones del auto nos permiten de alguna forma asistir a
larepresentacion. El narrador de la novela donde aparece inserta-
da la pieza expone el propésito: dejar a “todos los oyentes llenos
de ternura y devocin, que éste es el efecto que causan las buenas
y devotas representaciones” (T. II, 503). El teatro se convierte asi
en un valioso medio para ejecutar el espiritu de la contrarreforma.
Actores y espectadores se encuentran en el momento de la emo-
cién espiritual, en el recogimiento y el fervor suscitados por la ex-
presion. Los codigos dramaticos se emplean con este objetivo y
de esta manera todo el desarrollo de los recursos de la tramoya se
utilizé para crear efectos espectaculares, que debieron generar el
asombro entre los espectadores. Cuando Cristo es bautizado, por
ejemplo, la acotacion dice que en una nube aparecié Dios Padre
y dijo: “Este es mi hijo querido/ Que en todo gusto me ha dado”.
Después se anuncia que al compds de la miisica, la nube se cerro.
Esto no deja de ser un recurso espectacular que, a la vez que sirve
de medio para imprecar a los personajes, conmueve a los especta-
dores. El autor ya habia utilizado un recurso similar, cuando se-
fala que un dngel se descolgd hasta el tablado con una fuente y
un cordero blanco manchado con sangre. El dngel le habla a la
virgen y después coloca la fuente sobre una mesa y al ritmo de la
musica inicia el ascenso.

Elauto también aporta informacién sobre el vestuario y la esceno-
grafia. San Juan aparece vestido con pieles y una cruz de cafia;
Cristo es bautizado desnudo y después se cubre con una tiinica
morada. El bautizo se realiza a un lado del tablado, donde estaba
formado un pefiasco y un rio. Todo sucede en medio de miisica y
cantos que debieron ambientar los acontecimientos y darles un
aire de solemnidad. Este montaje indica la seriedad, el interés
con que se asumia la representacion y la explotacion de numerosos
codigos para lograr el objetivo buscado. El realismo en el montaje
escenografico no es nuevo; en el siglo XVI los jesuitas habian lle-
gado a extremos de desenterrar cadaveres para una representa-
cién del Juicio final. El hecho de hacer descender un actor desde
la tramoya y otros recursos fueron artificios muy empleados en el
teatro espafiol que trascendieron indiscutiblemente al espectdculo
del Nuevo Mundo. El auto Representacion del baptismo utiliza espe-
cialmente el recurso del Deus ex machina por la espectacularidad
del mismo. Podemos imaginar el asombro, la expectacion del pu-
blico cuando veian descender a alguien, o cuando una nube pinta-
da se abria y dejaba ver sobre un trono suspendido a Dios que le
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hablaba alos hombres. Al espectador no habia que contarle sino
mostrarle, impresionarlo mediante la imagen. Asj, el cordero que
trae en los brazos el angel en Representacion del baptismo viene
manchado de sangre y sobre €l se ha pintado una cruz.

La segunda pieza teatral de Pedro de Solis y Valenzuela, Famoso
auto sacramental, estructurada en cinco actos, tiene una extension
mucho mayor que Representacion del Baptismo. Unos musicos mar-
can el inicio y el final de cada acto e incluso, al finalizar el tercero,
una acotacién dice que se representd un entremés “muy gracioso
que divirti6 a los oyentes y los previno para el Acto Quarto”. La
extension del auto justifica la interrupcién para darle un momento
de descanso al espectador. No contamos con ningtin dato sobre
el entremés representado en aquella ocasién, pero se sabe que es-
te tipo de intermedios con entremeses en las obras de gran dura-
cién, fue algo normal. Ricardo Silva-Santisteban comenta que
entre las jornadas I y Il de Destinos vencen finezas de Lorenzo de
las Llamosas se escenificé un entremés y que las dos partes en
que se divide La Comedia de la Virgen de Guadalupe y sus milagros
también las separaba un entremés®.

El argumento de Famoso auto sacramental se centra en el ambular
de una mujer en busca de su esposo. Durante una noche y parte
de la mafiana, la mujer se encuentra con un grupo de jovenes,
tres estudiantes, un mercader rico, una guardia que hace laronda,
dertos sacerdotes, doncellas y un Rey. Todos quedan asombrados
ante la belleza de la mujer y su insélita bisqueda. Por supuesto,
todos creen que va tras su esposo real que la abandond y por eso
cada uno se ofrece como tal:

Yo soy ese. Yo soy, hermosa dama.

No os canséys mds, que ya vuestro desseo

El centro halld y en €l reposar puede.
Recibidme por tal, pues que la llama (T. IJ, 549).

La mujer permanentemente realiza descripciones de su Esposo:
“Es blanco y colorado/ Es hermoso y ha sido/ entre muchos mi-
llares escogido” (T. II, 549). Cuando los interlocutores entienden
que aquel a quien busca la mujer es superior a todos ellos en her-
mosura, bondad, amor y riqueza, terminan postrados ante ella,
arrepentidos de la vida mundana que llevaban. Durante el tiempo
que la mujer deambula en busca de su Esposo, aparecen ciertos
personajes alegdricos, Temor, Desconsuelo y Desesperacion, que
intentan persuadirla para que no persista en la biisqueda y le su-
gieren que el Esposo la abandond. Cuando la mujer se encuentra
en sumomento més critico, nuevamente son personajes alegdricos,
Esperanza, Fe y Amor Divino, los quela animan e imprecanalos
demonios. Finalizando el auto se corre una cortina y aparece



una custodia con el Santisimo, en el cual Anastasia reconoce al
Esposo tan buscado por la mujer. Todos terminan postrados ante
el Santisimo Sacramento y la mujer, de rodillas, recita un amplio
poema. Los muisicos entonan un Tantum ergo mientras que de la
sacristia “salio el preste revestido de capa pluvial para encerrar
el Ssmo” (T.IL 683).

La buisqueda desesperada de Cristo por parte de la Esposa es lo
que le da unidad y dirige la accién dramatica de Famoso auto sa-
cramental. Los distintos grupos de personajes aparecen por sepa-
rado pero todos se encuentran con la Esposa que afronta el con-
flicto de haber perdido a su Esposo (Cristo) por no estar lista, dis-
puesta al llamado: “Esposo dulce, espera que me vista/ Ya vengo
y gozaré de tus abrazos” (T.II, 595).

La ensefianza del auto refuerza el contenido moralizante de las
meditaciones: el hombre siempre debe estar listo, dispuesto al
llamado de Cristo; la Esposa se demoré para abrir una puerta
simbdlica, inicidtica y Cristo no esperd; partié de inmediato y a
ellanole queda més que iniciar una biisqueda desesperada: “Lla-
mo6 mi esposo y fuile a abrir la puerta/Mas llegué tarde, que se a-
via partido” (T. I, 569).

La literatura mistica y ascética expone la concepcién fugaz, pasa-
jera dela vida; cada instante se le ofrece al hombre como el tiltimo
y por eso el arrepentimiento llega con el asombro de haber vivido
tanto tiempo en pecado, de haber desperdiciado momentos valio-
sos para la salvacion. La zozobra, la angustia de la Esposa y de
los personajes que descubren a Cristo es permanente y el sosiego
llega cuando el Santisimo aparece ante ellos. Todos los hechos
considerados como vanos 0 mundanos, riqueza, poder, juventud,
diversion, etc., se supeditan a Cristo.

La unidad del auto se evidencia al final del mismo cuando los
personajes confluyen en la blisqueda de la Esposa y, finalmente,
manifiestan su fe, su creencia en el Santisimo Sacramento. Las
diversas entradas de la Esposa en escena y la presencia de los
demonios y otras figuras alegdricas que confirman su influencia
en el destino de la mujer refuerzan la unidad de accién. Fuerzas
diabdlicas y angelicales influyen en el destino de los personajes;
ninguno parece entrar en escena movido por la casualidad. Es
Lucifer quien envia al encuentro de la mujer a cuatro galanes —
don Urgel, don Leonis, Rodolfo y Rugero- que sélo buscan diver-
sién en horas de la noche, pero sale burlado pues la mujer logra
convencer a dos de ellos para que sigan a Cristo y se unan a la
bisqueda:

2003

enero-junio

ofia u.t.p. n. 1

literatura vy filos

revista de




D
e

enerp-junio 2003

1,

n.

revista de literatura y filosofia u.t.p.

Quatro galanes movi

Que por la ciudad rondasen;

Di trazas que la encontrasen,

1 s6lo saqué de alli

Que dos me descalabrasen. (T. II, 581)

Las acotaciones siempre indican la entrada aparentemente indi-
ferente de la Esposa, pero es indiscutible que sus primeros versos
encabalgan con el universo presentado; la estructura de la pieza
evidencia asi un esmerado cuidado, la sutileza de las entradas
de los personajes no desborda el ambiente representado: cuando
la Esposa aparece ante los estudiantes que hablan de astronomia,
Sus primeros versos son:

Miraré la grandeza de esse ¢ielo

Que con tu prima mano fabricaste

I 1a luna y estrellas que fundaste,

Por si de alld me viene algtn consuelo (T. IJ, 565).

El conflicto social

Eamoso auto sacramental desborda en cierta medida el ambito cleri-
cal para cuestionar diversos tépicos de orden social. Los cuatro
jévenes que en altas horas de la noche se retinen en el espacio ci-
tadino sélo desean divertirse por medio de ciertas burlas. Con
engaiios han salido de sus casas y se quejan de la rigida discipli-
na que les imponen sus padres; éstos son calificados de cruelesy
las viudas como tolerantes en exceso. Por esto, para Don Urgel
resulta una bendicién el no tener padre y por ende nadie que lo
reprenda. Pero lajuventud es sintoma de vanidad y banalidad y
como no todos logran corregir el sentido de sus vidas licenciosas,
los controles familiares son necesarios. La rigidez y el control fa-
miliar parecen excesivos, pero el oficio de los ricos mancebos
confirma la necesidad de dichas medidas. La noche citadina,
con los peligros, con las sorpresas que reserva, aguarda las trave-
suras, las nimiedades de los jovenes. Sélo la manana, el dia, aclara-
1é la busqueda, el sentido de la vida, incluso para los mas inexper-
tos, y el auto se sume en la univocidad que representa la salida,
la alternativa que se le ofrece al hombre: la adoracién del Santisi-
mo.

Lanoche es testigo igualmente de los excesos y la indiferencia de
la guardia que hace la ronda. La Esposa es ultrajada verbal y fisi-
camente y abandonada a su suerte, no sin antes haber sido despo-
jada de su mantellina, “que eralo mds precioso de sus vestiduras”
(T.11, 610). Esta misma guardia evidencia la crisis econémica, la



falta de dinero, pues los soldados se quejan porque atin no han
recibido el sueldo y por eso afioran la guerra al abandono en que
viven. El capitdn les promete que muy pronto se les ha de pagar,
confirmando asi el conflicto econdmico: “Ya el remedio se busca
conviniente./ No tengdis pena, que de tercio en tercio/ Nos an
ya de pagar sin falta alguna” (T. II, 604).

En escena también aparece un rico mercader, que llega al puerto
en horas de la noche con todas sus riquezas. Su temor indiscutible-
mente es por su seguridad, pero cuando encuentra a la Esposa
piensa que puede obtenerla gracias a todas sus valiosas joyas. El
Auto nuevamente presenta tipos opuestos y bien caracterizados,
lo que introduce elementos dialdgicos y enriquece la trama: Salicio
cree que la aparicién de la mujer es un engafio, un montaje para
robar a Metrodoro:

No te engafie, sefior, su gentileza.

Mira que ver de noche una doncella

Venir por essa calle; y tan gallarda,

Sospecha puede dar de algtin engafio (T. II, 593).
Bongsio y Salicio parecen mirar los hechos desde afuera, desde
una distancia distinta a la de Metrodoro pero obviamente también
son engafiados. Ambos piensan que la mujer ha elaborado una
estratagema para acercarse a Metrodoro en los precisos momentos
en que éste busca una esposa. Bonosio yahabia expresado que a
un hombre tal “No le puede faltar buena ventura,\ Un casamiento
illustre, noble y rico\ De alguna hermosa dama desta corte” (T. II,
589).

Las distintas escenas se articulan entonces de esta manera; todos
buscan o desean un matrimonio con una mujer tan hermosa y
particular. Todos aparecen en el camino de la Esposa y el encuen-
tro los transforma o no. En otro nivel, distintas fuerzas malignas
parecen influir en el destino de la mujer, pero su amor y su fe ter-
minan triunfando; ésta busca desesperada por las calles citadinas
llenas de peligros y después de ser ultrajada por la guardia, en-
cuentra nuevamente a Cristo que se habia ocultado. El engafio a-
parece como recurso estético y mental, pues el lenguaje metaférico
de la esposa engania a los personajes y algunos terminan descu-
briendo el mundo ilusorio y banal que habitan. Encontrar al ver-
dadero Esposo y reconocer su grandeza es el triunfo del auto, la
ensefianza que finalmente queda. Tanto Metrodoro como el Rey
se exponen como ejemplo; ambos caen postrados ante los pies de
la mujer, dispuestos a abandonar todo para seguir a Cristo. El es-
pacio de la corte terrena se presenta para reproducir la corte de
Cristo conun grupo de seres de alcurnia a quienes se les permite
adorarlo.
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El movimiento de los astros

Fuera de las alusiones de cardcter social que retoma el auto, otro
tipo de asuntos aparece como novedosos y mds si se tiene presente
el contexto mistico y ascético del que hace parte Farmoso auto sacra-
mental. Un grupo de estudiantes, Thedphilo, Lucio y Pamachio
hablan sobre astronomia; Pamachio y Lucio no creen en las expli-
caciones de Thedphilo sobre el movimiento de los astros y éste
intenta convencerlos con ejemplos como el siguiente:

Si cayesse una pica desde el cielo
Derecha, y al pie de ella una hormiga,
La cual fuesse subiendo hasta la punta,
Sin duda sube y baja juntamente,

Y se veen en un sujeto

Tan contrarios movimientos

Assien los cielos, (T. II, 558).

Si bien pareciera que los estudiantes han accedido al conocimiento
empirico de la naturaleza, seguidamente su discurso se vuelve
contra la nominacién pagana y el asombro por la belleza, por la
arquitectura celeste, sélo se puede explicar por la intervencién
de la mano de Dios. Los versos se concentran entonces en la exal-
tacién divinay en la critica mordaz contra los barbaros, los genti-
les e infames que tales nombres le asignaron a los planetas. Fanoso
auto sacramental y Representacion del baptismo enriquecen la tradi-
cién dramética neogranadina del siglo XVII. Las dos piezas, atri-
buidas por el momento al escritor santaferefio Pedro de Solis y
Valenzuela, son de tema religioso, pero dejan entrever diversos
conflictos de la sociedad citadina neocolonial. Si bien ambas obras
no son revolucionarias en cuanto al estilo, pues sus imagenes,
sus motivos, sus figuras, etc., obedecen a una extensa tradicion
desarrollada por los autos desde la Edad Media, si permiten cono-
cer las preferencias, los gustos, el tratamiento del tema religioso
por parte de un grupo restringido de la sociedad, que termina re-
mitiendo toda la problemdtica humana a Dios. Es la misma tradi-
cién que proviene del teatro misionero, estudiantil y criollo, y
que expresa una mentalidad dominante.
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Julian Serna Arango

Filosofia y literatura:
sendas entrecruzadas

Reivindicada la literatura como la mds idénea de las vias para registrar las diferencias,
para sensibilizarnos hacia el otro, se reconoce su valor filossfico, y en particular, desde
el punto de vista del pluralismo, al tiempo que se toma distancia de algunas teorfas riva-
les: La de Habermas, comprometida con la escisidn filosoffa - literatura; la de Derrida,
para quien la filosoffa se asimilarfa a la literatura.
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Palabras claves; filosoffa, literatura, retérica, Habermas, Derrida

Literature being vindicated as the most suitable of the ways to register differences, to
make us sensible toward the other, its philosophical value is recognised, and in particular,
from the point of view of pluralism, while distance is taken from some rival theories:
That of Habermas, committed to the philosophy-literature split; that of Derrida, for
whom philosophy would assimilate to literature.
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Julidn Serna Arango

Filosofia y literatura:
sendas entrecruzadas

1. Introduccion

Al tiempo que el proyecto politico-filoséfico de la modernidad
profesa valores claramente pluralistas como los contenidos en el
célebre triptico: igualdad, libertad y fraternidad, no menos cierto
es que los fil6sofos de la modernidad se comprometen con un
modelo de mundo que gira alrededor de un centro. De alli sus
vinculos con el universalismo fundado en la idea de un sdlo
dios, un s6lo mundo, un hombre tipo, conceptos como los de his-
toria universal y hombre normal, la pregunta por el método, inclu-
sive. De alli que la modernidad sea (también) una etapa de transi-
ci6én entre el universalismo platénico-cristiano y el advenimiento
de un pluralismo mds radical todavia, que con diversas etiquetas
(perspectivismo, contextualismo, posmodernismo, entre otras)
irrumpe en el dltimo siglo, del pluralismo que pugna por emanci-
parse de la metafisica.
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;Por qué los filésofos de lamodernidad insisten en la defensa del
universalismo, cuando las diferentes disciplinas humanisticas-
antropologia, lingiifstica, historia, psicologia- no cesan de aportar
evidencias en favor de la diversidad, y en ultima instancia, del
pluralismo? Porque la aplicacién del proyecto politico-filoséfico
de la Tlustracién, gestado alrededor de los ideales de libertad,
igualdad y fraternidad se concreta a través de los universales,
bien sea de unos derechos humanos universales, bien sea de
unas reglas de juego universales. Bajo el signo del relativismo, en
cambio, se terminaria por legitimar el estafu quo, se concluiria que
todo vale, y el ideal de justicia social colapsaria en consecuencia.
MARDONES JoséMaria. Advierte Mardones: “Si hay un cierto ‘todo vale’ (‘anithing goes’)
“Elneoconservadurismode 1. . » . y
los posmodernos”. En: VA- histérico-cultural, quedamos presos delo que hay, delo que existe
TTIMO, G.yotres. Entorno ¢ se impone” !, Reivindicar el universalismo no es tarea fdcil, sin

a la posmodernidad. Barce-

lona: Anthropes,1994.p.30  embargo.



A partir del proceso de descolonizacién que siguid a la finaliza-
cién de la I guerra mundial, el multiculturalismo se hizo mds
evidente todavia y la defensa de los ideales politico-filoséficos
dela [lustracién dificilmente pudieran realizarse en torno a deter-
minado fin de la historia, a determinada escala de valores, cuando
al respecto abundan las diferencias. Hay quienes postulan, en
cambio, la universalidad del método, 1a de los criterios para diri-
mir las diferencias o construir los acuerdos. Ni siquiera eso. Por-
que la universalidad del método implicaria una relacién del inves-
tigador con el asunto al margen de las circunstancias, no contarmi-
nado por ellas, esto resulta discutible. Han pasado los tiempos
de la filosofia de la conciencia, cuando se asumia que hablar es ha-
blar de algo asi no mds; lo cierto es que uno habla de algo con al-
guien o por lo menos con respecto a alguien (otro tanto ocurre
cuando uno piensa); dicho en otras palabras, uno habla (uno
piensa) en medio de unas circunstancias, de cara a determinada
tradicion, como se explica a continuacion.

Habiendo asumido la dicotomia habla-lengua, Saussure circuns-
cribe a la ultima el objeto de la lingiiistica; confinado el estudio
del lenguaje al hablante-oyente ideal, Chomsky limita la investi-
gacion en cuestion a la ideacion, al juicio. En ambos casos, el ha-
bla cotidiana, la perfomarce es desplazada a la periferia de los es-
tudios lingiiisticos. No fue una situacién definitiva. Con el auge
de la pragmatica lingiiistica las cosas cambian. Porque la lengua,
el hablante-oyente ideal no serian mds que una abstraccién, una
idealizacién, una estilizacion; lo “real” seria, en cambio, la comu-
nicacion, la cual se realiza a través de actos de habla, es decir, no
hay habla sin contexto.

Porque Habermas advierte que: “Todos los intentos de fundamen-
tacién tltima en que perviven las intenciones de la Filosofia Pri-
mera han fracasado”?, en los que el autor hablaria para un hipotéti-
co escenario universal, no puede menos que contar con el protago-
nismo del contexto, el cual seria asumido como mundo de la vida,
es decir, como horizonte universal para la comprension comuni-
cativa “(...) que queda a las espaldas de los participantes en la
comunicacién, A éstos s6lo les es presente en la forma prereflexiva
de unos supuestos de fondo que se dan por descontados y de
unas habilidades que se dominan sin hacerse problema de
ellas”?.

Elmundo de la vida definido por Habermas no sélo estaria al ser-
vicio de la comprensién, sino ademds del acuerdo. El mundo de
la vida es, segiin Habermas: “(...) el lugar trascendental en que
hablante y oyente (...) salen al encuentro; en que pueden plantearse
reciprocamente la pretension de que sus emisiones concuerdan

) HABERMAS, Jiirgen.

Teoria de la accitn comunica-
tiva. Buenos Aires: Taurus,
1992.v, 1, p. 17

@bid., v. 1 p. 429

,_.
=
(S8

1, enero-junio 2003

ura y filosofia u.t.p. n.

revista de literat




104

enero-junio 2003

1,

revista de literatura y filosofia u.t.p. n.

#1bid., v. 2, p. 179

®Tbid., v. 1, p- 100
®Habermas, Jiirgen. El dis-
curso filosdfico de Ia moderni-
dad. Buenos Aires: Taurus,
1989. p. 247

O1bid., p. 249

con el mundo (con el mundo objetivo, con el mundo subjetivo y
con el mundo social); y en que puedan criticar y exhibir los funda-
mentos de esas pretensiones de validez, resolver sus disentimien-
tos y llegar a un acuerdo”*. ; Por qué no todos los fildsofos ven en
los espacios del debate ptiblico el atajo para conquistar acuerdos,
por qué algunos consideran necesario una especie de rodeo? Por-
que reivindican la diversidad de los contextos, mientras Haber-
mas destaca, en cambio, su unidad.

;Cémo sustentar la unidad de la diversidad de los mundos dela
vida? No es otro el reto para quien se propone preservar la dosis
de universalismo suficiente para salvaguardar el proyecto politi-
co-filoséfico de la Ilustracién. En particular. Habermas asume
una postura evolutiva: “(...) que permita entender la sucesion
empirica de las imdgenes del mundo como una secuencia de pa-
sos de aprendizaje, reconstruible (...) desde la perspectiva del
participante, como si éste mismo la hubiera recorrido, y abiertaa
la comprobacién intersubjetiva™.

Porque la accién comunicativa se realiza de cara al mundo de la
vida, un mundo en el que no sélo hay continuidad, sino ademas
progreso, de acuerdo con Habermas, es posible preservar el pro-
yecto politico-filosofico de la Ilustracion, como ideal de alcances
ecuménicos, en tanto los mundos de la vida mas arcaicos o atrasa-
dos pueden ser explicados, discutidos, valorados a partir de los
més recientes o adelantados.

Habiendo reivindicado la unidad de la diversidad de los contextos
desde un punto de vista evolutivo, Habermas da un paso mds
adelante y pregunta por la utilidad de los acuerdos conquistados
por los participantes en el didlogo, dando respuesta al interro-
gante en cuestién en los siguientes términos: “Los procesos media-
dos por el lenguaje, como son la adquisicién de saber y la tradicién
cultural, la formacién de identidades individuales y colectivas,
la socializacién y la integracién social, resuelven problemas que
se plantean en el mundo”®. No todos los procesos comunicativos
conducen a la resolucién de problemas, sin embargo; los hay que
les compete la apertura de mundo. La literatura por ejemplo. Dice
Habermas: “Los correspondientes sistemas culturales de accion
administran las capacidades de solucidn de problemas de forma simi-
lar a como el arte y la literatura las capacidades de abrir mundo™.
Ello amerita una explicacion.

En Cdmo hacer cosas con palabras, cuando se refiere a los actos de
habla que no sélo dicen sino que ademds hacen, Austin atribuye
un estatuto especial a los enunciados literarios: “(...) una expre-
sién realizativa sera hueca o vacia de un modo peculiar si es formu-



lada por un actor en un escenario, incluida en un poema o dicha
en un soliloquio (...) En tales circunstancias el lenguaje no es
usado en serio, sino en modos 0 maneras que son dependientes de
suusonormal” ®. Y es en esa dicotomia entre lo serio y lo no serio,
entre los actos ilocucionarios plenos y los actos ilocucionarios
huecos, en la que se inspira Ohmann, antecesor directo de Haber-
mas. Discutidos los criterios por medio de los cuales se ha preten-
dido diferenciar la literatura de lo que no lo es, habiéndolos reco-
nocido insuficientes, Ohmann aventura la siguiente hipétesis:
“(...) si atendemos a los actos ilocutivos, podemos identificar
una ruptura cognitiva perfectamente clara entre literatura -poe-
mas, obras de teatro, novelas, chistes, cuentos de hadas, fanta-
sias, etc.- y discursos que no son literatura. Las obras literarias
son discursos en los que estdn suspendidas las reglas ilocutivas
usuales. Si se prefiere, son actos sin las consecuencias normales,
formas de decir liberadas del peso usual de los vinculos y respon-
sabilidades sociales”. Al retomar las ideas de Ohmann, Haber-
mas libera la literatura de los compromisos con el mundo, en
cuanto sus enunciados carecen de fuerza ilocucionaria. Leemos
en El discurso filosdfico de la modernidad: “La neutralizacion de la
fuerza ilocucionaria torna virtuales las relaciones con el mundo
(--.) y exime a los participantes en la interaccién de entenderse
sobre algo en el mundo (...) para poder asi coordinar sus planes
de accion y, con ello, contraer obligaciones relevantes para la se-
cuencia de la accién”®,

Aunque es posible reconocer la filiacion Austin-Haber-mas, pre-
via mediacién de Ohmann con respecto a la discriminacién de
los enunciados literarios, no debemos pasar por alto la siguien-
te diferencia. La literatura, cuyos enunciados carecen de fuerza
ilocucionaria, no sélo serfa una expresion hueca y vacia de acuer-
do con Austin, cuando ademads sus “(...) maneras caen dentro de
la doctrina de las decoloraciones del lenguaje”. Mas atin, Austin
incluye la literatura dentro de los usos “(...) ‘pardsitos’ del lengua-
je, que no son ‘en serio” 0 no constituyen su ‘uso normal pleno’.
Habermas, en cambio, adopta la concepcién de Jakobson acerca
de la literatura, de acuerdo con la cual los enunciados literarios
son enunciados autoreferenciales. De alli el relevo de una formu-
lacién negativa “los enunciados literarios carecen de fuerza ilocu-
cionaria” por una formulacién positiva “los enunciados literarios
poseen una vocacion locucionaria tinicamente”, y de esa manera
se solapa la discriminacién padecida por la literatura respecto
de su estatus ontologico.

Confinada la literatura al plano locucionario, la funcién de apertu-
ra de mundo en Habermas" gira alrededor de los elementos -como
él efectivamente lo dice ficcionales, narrativos, metafdricos. Ello
le permite trazar las fronteras entre los enunciados literarios y

®AUSTIN, J. L. Como hacer
cosas con palabras, Barcelo-
na: Paidos, 1990. p. 63
"OHMANN, Richard. “El
habla, laliteratura y el espa-
cio que media entre am-
bas”, En: Pragmdtica de la co-
municacion literarig. VAN
DIJK, T. A. y otros. Madrid:
Arco, 1987. p. 44
WHABERMAS, Jiirgen. El
discurso filosdfico de la moder-
nidad. Buenos Aires: Tau-
rus, 1989. p. 243
WAUSTIN, J. L. Op. cit,,
p- 63

2 AUSTIN, J. L. Op. cit.,
p. 148

% Porque el concepto de
“apertura de mundo” no
s6lo es utilizado por Haber-
mas, sino ademas por Hei-
degger, porque ¢l concep-
to de “apertura de mundo”
de estirpe heideggeriana
ha hecho carrera a través
de pensadores como Gada-
mer, es menester realizarsu
deslinde.

Mientras la concepcién de
apertura de mundo de estirpe
heideggeriana (previa con-
cepcién del mundo como
mundo apalabrado) provo-
ca efectos perlocuciona-
rios; la funcién de apertura
de mundo atribuida por
Habermas, al amparo de
Jakobsom, a la literatura, en
cambio, limita sus efectosal
plano locucionario,
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9 5i bien el lenguaje nor-
mal (y la expresidn lenguaje
normal remite a Austin)estd
“(...) impregnado de ele-
mentos ficcionales, narrati-
vos, metaféricos y en gene-
ral de elementos retdricos”,
de acuerdo con Habermas
en Op. cit. p. 244, dichos ele-
mentos retdricos no juegan
un mismo papel en los
enunciados literarios yen los
noliterarios.

Leemos en Habermas: “La
funcién lingtiistica de aper-
tura de mundo no cobraau-
tonomia frente a las fun-
ciones expresivas, regulati-
vas, informativas, del len-
guaje. En cambio, es preci-
samente eso lo que acaso 0-
curra en la elaboracion li-
teraria” en Op. dt., 245.

15 HABERMAS, Jiirgen.
Teoria de la accidn comunica-
tiva. Buenos Aires: Taurus,
1992.v. 1, p. 391

00 Tbid., v. 2, p- 1067
Wibid,, v. 2, p. 107

los no literarios. Ajena a los enunciados ilocucionarios, no com-
prometida con la resolucion de problemas, dominada, en cambio,
por sus elementos retéricos que hacen de la apertura de mundo un
fin en si misma®, confinada, en sintesis, a su dimension locucio-
naria, la literatura adquiere, en sintesis, un estatus diametral-
mente opuesto al de aquellas disciplinas como la ciencia, la técni-
ca, la moral y el derecho que estdn en condiciones de provocar
mutaciones en el mundo de la vida, de resolver problemas, de acuer-
do con Habermas.

En particular, nos interesa discutir las siguientes ideas sostenidas
por Habermas: la posibilidad de reducir a la unidad la multiplici-
dad de los contextos a través de una concepcién evolutiva, la
una; la incapacidad de la literatura para resolver problemas, la
otra.

2. Los contextos compartidos

A través de la accién comunicativa formulada por Habermas, los
participantes exponen sus pretensiones de verdad, rectitud y au-
tenticidad por medio de un didlogo libre entre iguales, dialogo
que eventualmente les permita conquistar acuerdos. No obstante,
el autor de la Teoria de la accion comunicativa plantea algunas con-
diciones al respecto, cuando no todos los actos de habla resul-
tan adecuados para semejante fin. Habermas es explicito al res-
pecto: Para la accién comunicativa: “(...) sélo pueden conside-
rarse, pues, determinantes aquellos actos de habla a los que el
hablante vincula pretensiones de validez susceptibles de criti-
ca”’5, En otras palabras, interesan tinicamente aquellos actos de
habla por medio de los cuales los participantes en el didlogo for-
mulan pretensiones de verdad, rectitud y autenticidad debida-
mente argumentadas. Ello no estaria excento de implicaciones.
Dada una pretension de validez argumentada: “(...) los partici-
pantes en la interaccién quedan en principio en franquia para
responder con un “si” o con un “no” a las pretensiones de vali-
dez”'¢. Porque su silencio seria interpretado como una forma de
asentimiento, quien no comparta lo dicho por el otro deberd hacer
explicito su desacuerdo. Expuesta la argumentacién, dird Haber-
mas: “(...) el oyente s6lo puede recusar la emisién de un hablante
si nniega su validez. El asentimiento significa entonces la negacién
de lano validez de la emisién afirmada”?’. Al conocer las preten-
siones debidamente argumentadas, el interlocutor quedaria ante
la siguiente disyuntiva: o las refuta mediante argumentos, o las
acepta. Habermas advierte: “El oyente puede quedar ‘atado’ por
las ofertas de los actos de habla porque no puede recursarlas a vo-



luntad, sino que solamente puede negarlas, esto es, rechazarlas con
q (4
razones”8,

Como se trata de actos de habla por medio de los cuales no sélo
se exponen pretensiones de validez argumentadas, sino que ade-
mads se posibilitan acuerdos, ellos deben cumplir con algunas
condiciones. En primer lugar, cada palabra se compromete con
el significado que ha hecho carrera en la respectiva comunidad,
es decir, con un hipotético significado propio. Asi lo explica Ha-
bermas: “Los actores se comportan racionalmente mientras utili-
cen predicados tales como sabroso, atractivo, chocante, repugnan-
te, etc., de modo que los otros miembros de su mundo de la vida
puedan reconocer bajo esas descripciones sus propias reacciones
ante situaciones parecidas. Cuando, por el contrario, utilizan es-
tandares de valor de forma tan caprichosa que ya no puedan
contar con la comprension dimanante de la comunidad de cultu-
ra, se estdn comportando idiosincraticamente”"”. En segundo lu-
gar, el lenguaje se asume como lenguaje proposicional. Leemos
en Habermas: “Nuestro saber tiene una estructura proposicio-
nal”®. En otras palabras, el significado y el sentido del discurso
estaria circunscrito al significado y al sentido de las proposiciones
contenidas en €l. Alimpedir la promiscuidad seméntica, la circula-
cién de semas allende la proposicién, Habermas cierra las puertas
al vagabundeo de lo semdntico (expresién acufiada por Derrida)
por medio del cual se gestan significados y sentidos de orden ex-
traproposicional como acontece por ejemplo en la poesia.

Porque:

“(...)unacto de habla se compone de una oracién realizati-
va y una oracioén subordinada de contenido proposicio-
nal”?, Habermas no sdlo formula condiciones de orden
proposicional, cuando ademds compromete a los partici-
pantes en el didlogo con el ideal de la sinceridad. Los actos
de habla que interesan, dira Habermas, son aquellos en
los: “(...) que el hablante no quiere decir (meint) nada distin-
to del significado literal de aquello que dice”*.

Enumeradas las condiciones que deben cumplir los actos de habla
en el marco de la teoria de la accién comunicativa, es menester
formular la siguiente pregunta. ;Basta que los discursos no sean
ambiguos (se comprometan con los significados propios de las
palabras), restrinjan su significado y sentido al orden proposicio-
nal y el autor sea sincero para que nos entendamos, para que es-
temos en condiciones de conquistar acuerdos? Habermas asi lo
cree. Hay quienes lo dudan, sin embargo.

Leemos en Winch: “(...) la inteligibilidad de algo nuevo, dicho o

W1bid., v. 2, p. 107-8

" bid. ,v. 1, p. 35

“9 Ibid., v. 1, p. 24

@ HABERMAS, Jiirgen.
Teoria de la accién comunica-
tive. Complementos y estudios
previos. Madrid: Cétedra,
1989. p. 83.

2 HABERMAS Jiirgen.
Teoriade ia accion comunicati-
va. Buenos Aires: Taurus,
1992.v. 1, p. 381
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va. Barcelona: Paidos, 1994.
p. 60

9 Tbid., p. 92

@ Tbid., p. 77

hecho, depende en cierto modo de lo que yase ha dicho, hechoy
entendido” Z. En otras palabras, la inteligibilidad de un discurso,
de un texto no deriva tinicamente de lo dicho, sino también de la
tradicién en medio de la cual se dice. Es menester precisar los al-
cances de semejante afirmacién. Aun cuando identificar el refe-
rente sensible suele ser condicién necesaria y suficiente para en-
tendernos con los otros en el &mbito fisico-bidtico, en lo relativo
al &mbito socio-cultural, en cambio, la comunicacion se hace flui-
da hasta donde Ilegan los contextos compartidos. Aunque la cul-
tura occidental proporciona a los diferentes pueblos que partici-
pan deella una amplia gama de tradiciones, de contextos compar-
tidos, no faltan las especificidades. Winch dird al respecto: “La
vida francesa y la inglesa difieren, por supuesto, en diversos as-
pectos, y en esos aspectos puede haber realmente dificultades re-
lativas a la traductibilidad de oraciones de un lenguaje a otro”*.
Variaciones mayores registran por supuesto las sociedades “pri-
mitivas”, las culturas miticas.

Porque Habermas articula la multiplicidad de mundos dela vida
dentro de una misma dindmica de progreso, seria posible la com-
prensién de las tradiciones antiguas desde la racionalidad mo-
derna, en la medida en que la dltima serviria de patrén y medida
para las primeras, cuando la dificultad de dilucidar los enuncia-
dos miticos por ejemplo estribaria en que en ellos todaviano han
sido diferenciados los mundos objetivo, social y subjetivo, cuando
bastaria separar los tiltimos para hacer comprensibles los prime-
ros en el marco de la racionalidad moderna.

Para Winch, en cambio, la comparacion de las distintas culturas
no resulta tan ficil como a primera vista parece, cuando sus dife-
rencias no necesariamente son variedades de lo mismo. Leemos
al respecto: “Lo que podemos aprender al estudiar otras culturas
no son sélo posibilidades de maneras diferentes de hacer las co-
sas, otras técnicas. Atin mds importante es que podamos apren-
der diferentes posibilidades de hallar sentido a la vida huma-
na”?. Lo que aprendemos de otras culturas no son otras maneras
de hacer las mismas cosas, sino otras cosas por hacer. Para cada
cultura el mundo se extiende hasta donde la respectiva sociedad
ha apalabrado sentido, y resulta evidente que en lo que respecta
al &mbito socio-cultural, quienes proceden de diferentes culturas
no habitan el mismo mundo. Ante la multiplicacién de los hori-
zontes de sentido, no faltardn los filésofos universalistas que
amenacen a pensadores como Winch con el fantasma del solipsis-
mo. No es otro el punto a discutir.

Si habitamos mundos (horizontes de sentido) parcialmente dife-
rentes, si nuestro 1éxico, nuestros habitos lingiiisticos, nuestra
racionalidad, inclusive, no necesariamente es la misma, hay difi-



cultades para alcanzar la comprensién, para conquistar acuerdos
interculturales, como lo han advertido los antropélogos en todo
tiempo y lugar. ;Reconocer tales dificultades equivale a postular
la inconmensurabilidad de las culturas? No. Quienes reivindican
la diversidad de las culturas no estdn obligados a concluir que
nos entendemos tinicamente con quienes participan de nuestra
misma cultura. Si dos personas pertenecen a la misma cultura,
ello facilitard su comunicacién en algunos puntos; lo mismo pu-
diéramos decir si comparten profesién, aficiones, etc. Sin embargo,
no todo depende del punto de partida. A través de la laboriosa
construccién de contextos compartidos las personas terminan
por entenderse en aquellos asuntos en los que previamente los
separaban prejuicios, presunciones o presupuestos diferentes,
cuando pertenecen a diferentes culturas por ejemplo.

Una cosa seria la inconmensurabilidad de las culturas en el mo-
mento de su encuentro o cruce, otra seria, en cambio, su inconmen-
surabilidad en definitiva. Han sido justamente los antropélogos
quienes han reconocido la dificultad de entender otras culturas,
de comunicarse con grupos de personas cuyo mundo de la vida,
cuyos contextos son diferentes, personas que parten de otros pre-
supuestos; pero también han sido ellos quienes han terminado
por descifrar dichas culturas después de una laboriosa constru-
ccién de contextos compartidos, después de haber vivido un tiem-
po con los nativos por ejemplo. No basta que nuestros enuncia-
dos sean claros y distintos como queria Descartes; que seamos
informativos y veraces, pertinentes y claros de acuerdo con Grice,
es menester adelantar la construccién de contextos compartidos.

No han sido los antropélogos los tinicos en reconocer la necesidad
de tender puentes entre quienes habitan mundos diferentes, puen-
tes sin los cuales la comprensidn, los acuerdos se dificultan. Fils-
sofos como Heidegger manifiestan cierto desdén hacia congresos
y conferencias, actividades intelectuales puntuales en las que
los participantes intercambian conocimientos, defienden posicio-
nes, pero no tienen la oportunidad (o la tienen de manera insufi-
ciente) de construir contextos compartidos. En “La época de la
imagen del mundo”, Heidegger se refiere asi al papel del intelec-
tual en los tiempos modernos: “Desaparece el sabio. Lo sustitu-
ye el investigador que trabaja en algtin proyecto de investigacién
(...) Elinvestigador ya no necesita disponer de una biblioteca en
su casa. Ademads, estd todo el tiempo de viaje. Se informa en los
congresos (...) Se vincula a contratos editoriales, pues ahora son
los editores los que deciden qué libros hay que escribir”?. Las
preferencias de Heidegger estarian, en cambio, del lado del semi-
nario. En una entrevista concedida a la Revista el Express en
1970, Heidegger ya jubilado reconoce: “Lo que mads falta me hace

5 HEIDEGGER, Martin.
“La época de la imagen del
mundo”. En: Caminos del
bosque. Madrid: Alianza,
1997. p. 84
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#1 Conversacién con HEL-
DEGGER (Tomado del No.
954-20-26) de octubre de
1969 del Express). En Revis-
ta: Ideas y Valores, No. 35-7.
Bogotd: Universidad Nacio-
nal, 1970. p. 94

2 bid. p. 94

@) SERAVILLE, Delio. “Al
través de los anos”. En: Al
través de los anos... Bogotd:
Litografia Colombia, 1970. p.
13

es el didlogo con una docena de estudiantes en los seminarios”?.
A través de un proceso de didlogo, pero también de lectura 'y es-
critura, el seminario investigativo alemén permite a un grupo de
alumnos dirigidos por un profesor profundizar en determinado
tema, en la medida en que realizan la construccién de contextos
compartidos.

La diferencia entre las conferencias (cuando el conferencista cum-
ple por ejemplo con las exigencias de Crice) y el seminario investi-
gativo aleman, no sélo es de tiempo. En el mencionado comentario
de Heidegger consignado en la revista el Express, el filésofo termi-
na diciendo a propésito de los seminarios: “Solamente entonces
se puede ‘hacer ver’, mostrar lo que es importante en la filosofia”*.
Porque “mostrar” no es lo mismo que “decir”, la diferencia entre
las conferencias circunscritas al decir y los seminarios que pue-
den “hacer ver”, mostrar, entre la comunicacion automadticay la
comunicacién laboriosa no debe pasarse por alto ni mucho menos.

Porque las exigencias de Habermas relativas a los actos de habla
por medio de los cuales pretende garantizar la comunicacién de
los participantes en el didlogo pudieran ser insuficientes, se hace
necesario adelantar la construccién de contextos compartidos
asi sea una tarea laboriosa. Porque la diferencia entre la discusion
ptiblica puntual y la mediada por la construccién de los contex-
tos no es sélo de tiempo, cuando la tiltima nos permite ir mds alld
del simple “decir”, cuando ademds permite “mostrar”, de acuerdo
con Heidegger, ello nos llevaria a repensar la pretendida autosufi-
ciente del discurso no literario limitado al simple “decir”.

3. Racionalidad y retorica

Lo que se dice se dice de algo, se explicita a través de proposicio-
nes; lo que no se dice, pero eventualmente se muestra va mas alla
delodichoy exige, en cambio, la utilizacion de recursos literarios
extraproposicionales. En la poesia abundan los ejemplos. Leemos
en la primera estrofa del poema “Al través de los afios” de Delio
Seraville (seudonimo de Ricardo Sarmiento):

“Al través de los anos la imagino

atin en las risuenas alquerias,

cuando al atardecer, todos los dias

me esperaba en la huerta del vecino” #

Mis all4 de la anécdota, del reiterado recuerdo de una muchacha
(amiga, novia) con quien el poeta se reunia a diario en los predios
de la casa contigua a la suya, las palabras, los giros utilizados



trasmiten resonancias semadnticas que al acumularse nos mues-
tran algo que trasciende lo dicho. La expresion “risuefias alque-
rias” sugiere laimagen de una estancia campestre exenta de peli-
gros o problemas, en donde la vida nos sonrie. Imaginar a la ami-
ga, alanovia” a través de los afios”, pero también haber compar-
tido con ella el atardecer “todos los dias”, constituyen otras tantas
rutinas, sugieren otros tantos rituales. Consumada la espera, la
ausencia se trasmuta en presencia, operacion magica, alquimia
del tiempo en la que los enamorados reinciden sin perder el en-
canto de la primera vez. Convertida en punto de encuentro, la
huerta del vecino se erige en eje del mundo. La estrofa, en sintesis,
no sélo termina por provocar en nosotros la idea de un episodio
romantico, pldcido, inocente, cuando ademds nos transmite la
sensacion de un episodio, sagrado, primordial, y en esa medida
trasciende el significado proposicional de los versos.

Aunque resulte evidente el protagonismo de los sentidos extrapro-
posicionales, asi como de las metaforas y demds figuras literarias
en la comunicacién, Habermas no sélo asume el discurso como
discurso lineal-proposicional, cuando ademds reivindica el signi-
ficado propio de las palabras. Porque en la historia de la filosofia
se han clasificado como formas de discurso “superiores” las que
rehuyen la metafora (Locke), las exigencias de Habermas no son
una excepcion. Asi la situacién haya cambiado en las tltimas
décadas, cuando en las obras de Nietzsche, Heidegger y Derrida
los recursos literarios adquieren un protagonismo de primer or-
den, la tendencia a prescindir de ellos todavia tiene adeptos entre
los filésofos. Nos proponemos discutirla.

Hay quienes extienden a las disciplinas humanisticas las exigen-
cias propias de la racionalidad apodictica por medio de la cual
se articulan las investigaciones de los fenémenos del &mbito fisi-
co-bidtico. De alli el compromiso con el estilo plano, conlalégica,
inclusive. Porque presupone un espacio seméntico rectilineo, en
donde las cosas estan distribuidas en grupos, y los grupos en
grupos de orden superior, en donde un elemento no puede perte-
necer a dos grupos a la vez, el silogismo aristotélico no seria apli-
cable a todos los mundos posibles, sino a los que estdn regidos
por una rigurosa taxonomia. No seria el caso del dmbito socio-
cultural, en el que los fenédmenos designados por una misma pa-
labra no participan de la misma esencia, sino que tinicamente
comparten un cierto aire de familia (expresién acuiiada por Witt-
genstein), como acontece con los fenémenos rotulados con pala-
bras como “filosofia”, “literatura”, “religion”, “cultura”. De alli
el protagonismo de las diferencias. ;Qué hacer ?

Para dar cuenta de las diferencias entre fendmenos afines a través
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©0 GRUPO p: Retdrica
general. Barcelona: Paidos,
1987. p. 78.

de un lenguaje que gravita alrededor del nombre comuin, no s6lo
debemos acudir a las figuras retéricas por medio de las cuales se
multiplican los usos de la misma palabra, sus resonancias seman-
ticas, sino también inducir significados y sentidos extraproposi-
cionales. Ello trae sus dificultades. Porque la polisemia es un
efecto apenas natural de la aplicacién de los recursos literarios,
resulta inevitable la ambigtiedad. Una vez emitida, escrita una
palabra, nada ni nadie garantiza que las resonancias semanticas
sugeridas en la mente del interlocutor, del lector, sean justamente
las que estaban en la del autor, cuando pudieran ser inducidas
todas aquellas acumuladas por la palabra a través de sus usos.
Leemos en la Retdrica general, obra colectiva del grupo de lingtiistas
de Lieja: “(...) como (...) nuestros discursos estdn obligatoriamente
compuestos por palabras (los semas estdn mds acd del lenguaje,
recordémoslo) estamos continuamente obligados a introducir en
nuestro discurso semas que no son esenciales a nuestro propo-
sito” %. He ahi un fenémeno rico en implicaciones. De explicitarlas
se ocupa Derrida. Dadas las resonancias semanticas acumuladas
a través de sus usos por las palabras, por las frases contenidas
en el texto, este termina por implicar otras palabras, otras frases,
otros textos, que a su vez implican otros textos, y asi sucesiva-
mente, hasta configurar un texto tinico, total, el mismo que escribi-
mos y reescribimos a diario, de acuerdo con el insigne pensador
francés.

Porque la utilizacién de los recursos literarios exigidos para expre-
sar las diferencias del &mbito socio-cultural induce la multiplica-
cién de significados y sentidos alrededor de una misma palabra,
de respuestas en torno de una misma pregunta, y en dltima instan-
cia, de ismos, ello (también) se traduce en la banalizacion de las
diferencias hasta hacerlas literalmente sea dicho indiferentes,
dando lugar al relativismo, al nihilismo, inclusive. ;Qué hacer?
Nos veriamos abocados al siguiente dilema. ;O reducimos lo ra-
cional a lo »roposicional y transmutamos la palabra en concepto,
simplificando la existencia, miopes ante las diferencias, y ejerce-
mos violencia sobre ellas para imponer verdades o facilitar acuer-
dos; 6 multiplicamos las interpretaciones, cémplices de una laxi-
tud semadntica en la que todo vale, en la que el relativismo mas
temprano que tarde degenera en nihilismo? Se trataria de un fal-
so dilema, sin embargo. No estamos condenados a elegir entre
universalismo y relativismo. Historiadores como Toinbe€ y Spen-
gler han reivindicado la existencia de una diversidad de culturas;
filésofos como el tltimo Wittgenstein registran una diversidad
de juegos del lenguaje, fildsofos como el tltimo Heidegger dan
cuenta de una diversidad de casas del ser sin incurrir en el todo
vale. Respecto de cada cultura, léxico, cada casa del ser habré te-
sis pertinentes y tesis impertinentes, como se hace evidente desde
el punto de vista contextualista.
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Susana Henao Montoya =

German Espinosa: sus cuentos y la religién 2
Los cuentos de Germdn Espinosa pueden ser leidos desde diferentes perspectivas ya que ;
constituyen una obra rica que abarca la experiencia de un autor versdtil y juicioso. El %
presente ensayo explora la posibilidad de interpretar los cuentos desde la Gptica de lo reli- @
gioso en la que la estructura de factura judeocristiana se constituye en verdadero material ;ﬁ

literario ante atin que las anéedotas o los recursos estilisticos
Palabras clave: inconsciente, conciencia, arquetipo, suefio, simbolo, sagrado

Germdn Espinosa’s short stories may be read from different perspectives, since they
constitute a rich work which embraces the experience of a versatile and judicious author.
The present work explores the possibility of interpretation of the stories from the religious
perspective, where the structure of Judeo-Christian features becomes a true literary
material even before the anecdotes or slylistic resources.

Key words: unconscious, conscience, archetype, dream, symbol, bleeding
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Susana Henao Montoya

German Espinosa: sus cuentos y la religién

La vida moderna occidental ha apartado al hombre de su propio
centro o de su si-mismo, en palabras de Jung. El orden racional
del mundo exterior, complejo y establecido de acuerdo con catego-
rfas que en la mayoria de los casos apuntan a la descripcién de
los fenémenos como cosa fisica, no logra proporcionar el senti-
do que los seres humanos necesitan. Es por eso que la conciencia
desarraigada de su modo de ser mds original se extravia entre la
marafia de conceptos y de simbolos de la vida cotidiana goberna-
da por los elementos racionales y conscientes de la mente. Sin
embargo, permanentemente, el mundo de lo inconsciente busca
la manera de ser escuchado y de mostrar el orden secreto de las
cosas. No han desaparecido los instintos ni ha desaparecido el
afén de una visién no dividida del cosmos o del mismo individuo,
pero lo que i es cierto es que los instintos han perdido contacto
con nuestra conciencia y se ven obligados a mostrarse de manera
indirecta. El hombre moderno no tiene tiempo para la introspec-
cién y sin embargo el inconsciente pugna en la forma de los sue-
fi0s, los olvidos involuntarios, los lapsus del habla, las neurosis,
las obsesiones, y también en la forma arquetipica de ciertos actos
creativos como la escritura. En el presente trabajo queremos pro-
poner la tesis de que muchos de los cuentos del cartagenero Ger-
mén Espinosa obedecen a arquetipos inconscientes creativos que
se manifiestan, bien sea en cuanto al tema o en cuanto a la estructu-
ra, como formas religiosas. Pero antes de mostrar cudles sean es-
tos cuentos y cudles las manifestaciones de lo arquetipico, que-
remos resaltar algunos de los aspectos de la mente religiosa que
seran relevantes para nuestra discusion.

revista de literatura vy filosofia u.t.p. n. 1, enero-junio 2003

En primer lugar, a la conciencia de ser mortal se opone en el ser
humano un sentimiento de necesidad de trascendencia hacia el
plano de lo eterno e inalterable. Muchos son los simbolos asocia-
dos con tal necesidad, uno de ellos la piedra, que representa eso
que no cambia, como el hombre que vive dentro de lo sagrado. E1



afén de las culturas de construir templos y monumentos de piedra
y de rituales que perpettian el modo del cosmos en los origenes,
le permite al hombre mantenerse en la ilusién de un mundo que
no se deteriora. Esos espacios sagrados determinan el centro del
cosmos, dibujan las coordenadas del espacio-tiempo privilegiado
frente al otro espacio-tiempo profano de naturaleza fisica y muda-
ble.

Cuando el hombre religioso estd enfermo, cuando estd solo, cuan-
dono encuentra norte debe abolir 1a obra del tiempo y reintegrarse
al momento anterior a la creacion cuando todavia no estaba man-
chado o mancillado. Muchos rituales tratan de restablecer la situa-
cién original. Al contrario de lo que sucede en el concepto profano
de historia o de evolucidn, cuando el momento original se conside-
ra precario o imperfecto y el momento posterior se considera un
paso hacia delante, en la conciencia religiosa sucede lo contrario.
El tiempo primordial es el superior y todo momento subsiguiente
es un tiempo degradado.

Es verdad que no todos los hombres viven o practican un credo
religioso, pues muchos se declaran ateos, no religiosos o no practi-
cantes, separados o indiferentes a los ritos o a los simbolos de la
religién. Sin embargo, atin en esos casos la estructura de la mente
inconsciente guarda un modo de ser eminentemente religioso.
Los suefios son una prueba de ello. Para los pueblos primitivos
en los que la estructura racional del pensamiento todavia no se
alcanza en favor de una conciencia unitaria, los suefios funcionan
como ordculo, como presencia efectiva en la vida cotidiana. Tam-
bién en el hombre occidental los suefios irrumpen en la vigilia y
tratan de establecer la comunicacién entre consciente e incons-
ciente. Las historias de la mente consciente tienen principio, desa-
rrollo y final, pero las historias que cuentan los suefios no son de
ese tipo. Para entenderlas hay que darles vueltas como a objetos
desconocidos, hay que relacionarlas con todo lo que es significati-
vo para que por fin podamos apropiarnos de sus mensajes. Tales
mensajes no se pueden decodificar como las frases de la vigilia
sino que deben aprehenderse como las imdgenes simbdlicas que
501.

Son pues los simbolos de los suefios y los simbolos de la vida re-
ligiosa los que logran restablecer el contacto de la mente racional
con la mente inconsciente y sus arquetipos.

Como bien lo hizo notar la investigadora colombiana Luz Mery
Giraldo en un curso de critica literaria en el primer cuento de
“Noticias de un convento frente al mar”, el que lleva este mismo
nombre, hay una remembranza del paraiso terrenal. Muchos de
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los elementos del cuento estdn presentes por igual en la narracion
del génesis. El patio del convento asume la funcién del paraiso:
escenario del candor, luego de la trasgresion y finalmente del
castigo. Los amores lésbicos de la joven novicia con Helga consti-
tuyen la zona de claro-oscuro entre la limpidez de la inocencia,
€l desconocimiento del cuerpo, la ignorancia del amor, por una
parte, y el suplicio de un amor tormentoso y cruel que terminara
por convertir a la aspirante a la vida religiosa en alcahueta de
clientes y prostitutas, por la otra.

La voz de la narradora, desde la vejez, resalta elementos que se
pueden emparejar con sus semejantes en la narracion biblica. El
patio en su conjunto es alegoria del paraiso terrenal. El drbol
donde por primera vez sinti6 las exploraciones de Helga se asimi-
la al drbol del fruto prohibido. La seduccién de lanovicia, a lade
Eva por la serpiente. Pero también existen otros elementos: el ero-
tismo es la via hacia la libertad, hacia lahumanidad, pero también
hacia el castigo que es la propia responsabilidad sobre el cuerpo,
la vida y el destino. El médico desnudo en el campanario que ta-
pa con sus manos el sexo, un poco después del climax que se
marca por el tafiido de las campanas, recuerda el gesto de Adan.
Los sucesos del patio de convento rompen el orden primordial y
conducen a situaciones que pueden considerarse degradadas
con respecto a las originales. El convento, de palacio, pasa a ser
prisién, la alegria tristeza, la sinfonfa del mar visién espeluz-
nante. La vocacién monjil aburrimiento y escepticismo.

De todos modos, la voz vieja de la r.arradora, mediante el mecanis-
mo del recuerdo lleva la memoria hasta el momento original antes
de la creacién de su mundo tal como es ahora. El recuerdo es el
detonante de los sentimientos que actualizan la plenitud y narran
el periplo que conduce a la decadencia.

El caso de “Los gemelos y el oraculo” es diferente, puesto que el
hecho narrado no se sittia en el momento de la creacién sino en el
de la muerte y en el poder del profeta para vaticinarla. La concep-
cién religiosa es clara: Dios se piensa como un arquitecto que im-
prime un orden perfecto a lo creado y de allila idea de destino.

Una de las primeras escuelas en creer en el destino fue la de los
estoicos griegos, quienes crearon una ética acorde con tal conven-
cimiento de lo ineludible. Pero en el cuento de los Gemelos no
hay una ética que acompafie o que complemente la certeza de
que las cosas sucederdn tal como estdn planeadas de antemano,
sino que, por el contrario, se trata de burlar el vaticinio. El cuento
resulta ser una pardbola, entre ofras cosas extrana para nuestra
modernidad escéptica, en la que la tensién se produce a medida



que se acerca el momento en que se debe cumplir la fatalidad.
Pero el encanto de la narracién se da por el hecho de que la pri-
mera parte de lo vaticinado se cumple en una especie de parodia
cuando el hermano segundo toma los atavios del rey por una
necesidad momentdnea, y entonces el lector descansa, puessi lo
primero no se cumple tampoco tiene que cumplirse su consecuen-
cia: la sentencia de muerte. Sin embargo, no es asi y de todos
modos el hermano debe morir por mandato del rey. El destino se
cumple y el arquetipo del orden inalterable y secreto del cosmos
aparece de este modo en la narracién.

En el cuento de corte borgiano “El gesto del profeta” nos
enfrentamos al fenémeno del suefio como ese modo de alcanzar
los terrenos de lo inconsciente. No es que los suefios sean un
fenémeno tipicamente religioso; son también el terreno propio de
lo sicoldgico en general, pero ellos gozan de la propiedad de
hacer brotar la estructura sicoldgica y simbélica de la mente
prerracional. En el antiguo testamento, Jehov4, por medio de sus
angeles, se manifestaba en suefios a sus profetas. Ademds, es a
través del suefio como obtenemos nociones de las realidades
privilegiadas que escapan a los componentes temporo-espaciales
de naturaleza fisica. Los suefios nos deparan la geografia de lo
luminoso, de lo que tiene sentido, de lo que debemos buscar
cuando se produce algtin vacio en la existencia. Si emprendemos
la lectura del cuento al revés, es decir, si comenzamos por el
muchacho que ve televisién y toma Coca-Cola, exponente tipico
de la vida moderna, entendemos que el laberinto de sus suefios y
los suefios y vigilias adentro de otras pesadillas es un llamado a
encontrar sentido en las capas mds profundas de la personalidad.
Lamente consciente del hombre moderno est4 siempre rehuyendo
el contacto con el inconsciente pero lo inconsciente ejerce su
llamado. De no hacer caso, existe la amenaza: un gesto que es
como una risa que presagia la locura.

Perono sélo en este cuento aparece el suefio como el lugar donde
acontecen los conflictos. En “The boomerang” el militante de
izquierda suefia una relacién imposible por disparidad en la
identidad sexual: cuando siente el mayor grado de su excitacién
estd frente a un hombre, y cuando se halla frente a una mujer él
mismo también tiene vagina. Obviamente, este cuento no aborda
directamente lo religioso, pero nos deja situados en ese plano de
la conciencia que devela nuestro modo de ser mds intimo. ;Era el
protagonista un homosexual reprimido? A veces las respuestas
son claras, pero a veces nos tardamos toda la vida tratando de
descifrar los llamados de atencién de la psique inconsciente. El
misticismo y el celo con que rodeamos nuestros conflictos mds
profundos se parecen al celo religioso, alo que guardamos de la
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mirada de los otros. Nadie podria hablar mal de nuestro dios, co-
mo tampoco podria hablar mal de nosotros mismos, y ocultamos
de manera astuta las perversiones y defectos. Igual le sucede al
loco de “El duelo”. Tiene sus convicciones sobre el orden del
mundo: el arte algtin dia superard las imposiciones de la fuerza,
y el protagonista se acoge a ese credo, con tal celo, que a pesar de
lairrealidad de su pretensién compromete la corduraen tal empre-
sa. No estd lejos del dogmatico o del inquisidor que, en nombre
de un credo religioso, se impone violentamente sobre los demds.
Una irrealidad parecida a la de “El duelo” constituye el mundo
de quienes se imponen por la fuerza: la de creer que las cosas
obedecen mads al deber ser que al ser, y que el deber ser se traza
desde una mente privilegiada que comprende con mayor claridad
que la de los demds.

A veces la creencia religiosa profunda es tratada con ironia por
Germén Espinosa. En “Los predestinados”, por ejemplo, el dogma
catélico de la predestinacién se vive conflictivamente por un aspi-
rante a sacerdote. Un dia siente el llamado divino para asesinar
a un gobernante cruel e injusto: el dictador boliviano Mariano
Melgarejo de apariencia mesidnica que se toma el poder ilegitima-
mente, gobierna como tirano y que, entre otras atrocidades, habia
hecho asesinar al hermano del protagonista. El novicio encuentra
en la historia de la Iglesia todos los argumentos a favor de su ac-
cién. La predeterminatio physica y las consideraciones de Santo
Tomds, doctor de la Iglesia, le conceden la razén. Entonces traza
su plan y lo lleva a cabo. Logra Darle muerte al tirano, ve sus se-
sos derramados y piensa que con seguridad merecio su castigo.
Pero, o Dios se ha burlado de él, o s6lo se obsesiond y sofié que lo
mataba, pues Melgarejo sigue gobernando y algunos afos des-

" pués es asesinado por el vulgar hermano de su barragana, motiva-

do por un sentimiento también vulgar, tan vulgar como el afdn
de venganza que era en verdad lo que animaba las acciones del
narrador. De ahi el odio y la alevosia con que llevé a cabo su
plan. De ahi también la ironia del autor que, como Dios, se burlé
de los propdsitos del protagonista de su cuento.

Ms serio es el tono nostélgico de “Al ocaso de los frescos raci-
mos” cuando evoca los iltimos dias de Rubén Dario en Guatema-
la. El gran poeta hace antesala delante del gobernador Manuel
Estrada. Necesita ayuda econémica y, a cambio, se le pide una
loa, una alabanza para el dictador. La situacién recuerda a Lucifer,
el mds grande de los dngeles, condenado a cantar eternamente
las grandezas del creador. Rubén Dario esta en desgracia; no
encuentra aliento para cumplir el encargo, pero por una extrafia
singularidad, un milagro, la oda aparece redactada. ;Quién la
ha escrito? ;Un Rubén Dario escindido cuya parte sometida no



Victoria Eugenia Angel

La muerte alucinada como mito personal
en la cuentistica de Horacio Quiroga

El presente ensayo se propone rastrear en algunos cuentos de Horacio Quiroga aquellos
ejes temdticos que cruzan su obra y que forman un conjunto de imAgenes recurrentes,
constituyéndose asf en metaforas obsesivas que al relacionarlas con las circunstancias
que rodearon la vida del autor nos dan un acercamiento a su mito persona

Palabras claves: muerte, soledad, alucinacién, mito personal

The present essay attempts to follow, in some short stories by Horacio Quiroga, those
thematic focal points which go across his work, forming a set of recurrent images, thus
constituting obsessive metaphors which, when relating them to the author’s life

circumstances, approaches us to his personal myth.

Key words: death, solitude, alucination, personal myth
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Victoria Bugenia Angel

La muerte alucinada como mito personal
en la cuentistica de Horacio Quiroga

Empezaremos por analizar la estructura literaria de la obra de
Quiroga para pasar enseguida a indagar por qué el autor se erige
en hito que marca el transito a la modernidad en la cuentistica
hispanoamericana y trataremos por ultimo los principales ni-
cleos tematicos desarrollados por él, haciendo especial énfasis
en la muerte alucinada .

Cuando se habla de Horacio Quiroga, inmediatamente surge la
nocién de “cuento perfecto”, ya que sus obras son un fiel ejemplo
de como debe constituirse este género y porque llevo hasta sus
{iltimas consecuencias su Decdlogo del perfecto cuentista. Este escri-
tor cumplié con los principios que gobiernan toda buena cuentis-
tica, como son la brevedad, la unidad de la trama, el cardcter épi-
co de los relatos, su esencia profundamente universal, la subordi-
nacién al tema principal, la parvedad en el mimero de personajes.

En el decdlogo antes mencionado el autor anota: No adjetives sin
necesidad. Imiitiles serdn cuantas colas de color adhieras a un sustantivo
débil. Si hallas el que es preciso, €l solo tendrd un color incomparable.
Pero hay que hallarlo.! Quiroga empled una economia en el lenguaje
de un modo tal que Io llevé a crear un cuento considerado hoy co-
mo paradigma de las letras hispanoamericanas como es El hombre
muerto, el cual tiene menos de 1500 palabras. Esta brevedad del
relato remite a su vez a otro principio del decdlogo: Toma a tus per-
sonajes de la mano y llévalos firmemente hasta el final, sin ver otra cosa
que el camino que les trazaste. No te distraigas viendo i lo que ellos no
pueden o no les importa ver. No abuses del lector (... )2 Para Quiroga
el cuento es una flecha dirigida al blanco, donde no hay cabida a
las digresiones ni a las descripciones superfluas; una vez mds
tomamos como ejemplo EI hombre muerto, donde la descripcion



del entorno se realiza de manera sucinta y s6lo para ambientar al
lector y hacerlo participe de la atmdsfera que rodea al protagonis-
ta. También podriamos afiadir que las reflexiones del moribundo
no sirven de excusa para que el autor exponga su propia filosofia
ni tiene ninguna intencién moralizante; son tan sélo los dltimos
razonamientos de un hombre consciente de que inexorablemente
Vvaamorir.

Un punto importante de sefialar lo constituye el caracter épico
insuflado a sus cuentos, pues en casi todos se muestra a un héroe
de carne y hueso que se enfrenta a su destino y a las inclemencias
de un medio agreste cuando él s6lo estd provisto de sus manos y
de una gran voluntad, y aunque en la mayoria de los casos sale
derrotado por la adversidad que lo condena irremediablemente
a lamuerte este héroe lucha hasta el final, asi tenga plena concien-
cia de que su empresa no se verd coronada por el éxito. Y aqui
nos detenemos en un aspecto que llama la atencion, y es que sus
héroes no siempre son seres humanos, también lo son los ani-
males; es el caso de un caballo y un toro en El alambre de piias, o
una serpiente en el célebre cuento Anaconda o El regreso de anacon-
da, o unos fox terriers en La insolacion.

Quiroga maneja en la mayoria de sus cuentos un tiempo lineal,
compartiendo asi los esquemas tradicionales del relato corto,
aunque en algunos casos emplea un tiempo circular como en Los
precursores, La llama 'y El simiin, La brevedad no sélo esta dada co-
mo ya lo anotamos anteriormente por la economia del lenguaje,
sino que ademds sus cuentos transcurren en un tiempo narrativo
limitado. Volviendo a El hombre muerto, si contabilizamos el tiem-
po durante el cual se verifica la accién, podemos concluir que tie-
ne una duracién aproximada de 15 minutos basdndonos en las
pautas dadas por el texto. Esta cuantificacién la podemos deducir
merced a la conciencia clara del transcurrir del tiempo de la que
Horacio Quiroga hace participe al lector. Una genialidad mads,
algunos criticos han sefialado que el tiempo de la narracién coin-
cide con el tiempo de la lectura de este cuento. En otros cuentos
no se verifica el manejo tan conciso del tiempo, pero atin asi la ac-
cidn no transcurre mds alld de unos pocos dias, tal es el caso de
La insolacidn, La llama, La voluntad, Anaconda y EI almohaddn de
pluma.

Los criticos estdn de acuerdo en sefialar a Horacio Quiroga como
el autor que abre la cuentistica hispanoamericana hacia la moder-
nidad. No sélo tomé la preceptiva propuesta por Edgar Allan
Poe, sino que la tematica de sus cuentos fue inicialmente de un
corte tal que remite de manera inconfundible hacia este autor
norteamericano, como podemos constatar en La lengua, El almoha-
ddn de pluma y La gallina degollada. Pero poco a poco ird apartdndo-
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se de Poe para terminar asumiendo sus propias experiencias, es-
pecialmente de los anos vividos en la regién de Misiones, como
cantera de donde extrajo los argumentos de sus cuentos mas no-
tables como E!l hombre muerto, El hijo y El desierto.

Edelweiss Serra en su libro Tipologia del Cuento Literario inscribe
aHoracio Quiroga en el cuento cldsico hispanoamericano cuando
afirma:

“Lainsolacién”, de Quiroga, y “ElSur”, de Borges, son exponen-
tes del cuento cldsico en Hispanoamérica (...) Cldsico, en suma,
por su genérica ejemplaridad, como paradigma artistico de su
clase. Esta cualificacién no supone una regla candnica restricta a
la triada principio-medio-fin (...) Peroimporta en esa operacién
distribucional la cualidad de tenso e in-tenso del discurso narrati-
vo, (...) Tension e intensién con sus necesarias dosis de distension
armonizan en el cuento cldsico con un objetivo preciso: ordenar

equilibradamente la materia hacia un fin conclusivo. (El subraya-
do es nuestro).?

En Quiroga es evidente que el ordenamiento dela estructura de
la narracién tiende siempre hacia una inequivoca conclusién,
hacia un final cerrado. No hay en estos cuentos un final abierto
como si lo encontramos de manera abundante en otros cuentistas
de periodos posteriores, como por ejemplo Cortazar. Incluso otro
critico, Salvador Bueno, se atreve a afirmar que en El hijo, uno de
los cuentos méas renombrados de Quiroga, la explicacién final le
quita fuerza al mismo. Oigamos a Bueno: En el cuento titulado “El
hijo “acaso el ltimo gran cuento que escribid, en 1928,(...) el autor se
ve obligado a una explicacion final que mengua el mérito excepcional
de esta pieza.

En la obra del escritor uruguayo podemos identificar algunos
nticleos temdticos como la lucha del hombre frente ala naturaleza
hostil, la soledad, la muerte sorpresiva y absurda, pero sobre to-
do la muerte alucinada, la cual analizaremos mas en detalle verifi-
candola primero en algunos cuentos de otros autores, lo que nos
permitird explorar sus posibilidades; luego en Quiroga, cuya obra
en contraste con las de los anteriores nos llevard a identificar sus
particularidades literarias, para relacionar luego dicho nicleo
tematico con las circunstancias del autor en un intento por expli-
car por qué se constituye en su mito personal, expresién esta tilti-
ma que fuera acufiada por CharlesMauron, el mismo que adquiere
un sentido todavia més elaborado desde un punto de vista cultu-
ral en la obra de Gilbert Durand “De la mito-critica al mitoanali-

"
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En La muerte de Ivdn Ilich de Ledn Tolstoi, el protagonista que re-



conoce justo y valido el concepto genérico de la muerte como de-
ceso, se rebela ante la amenaza que ésta hace pender sobre él, y
en los dltimos instantes de agonia alucina para alejar cualquier
idea de muerte:

¢Y el dolor? -se pregunté-. ;Ddnde se ha metido? ;Dénde estés,

dolor? Se puso a escuchar atentamente. “Aqui estd. Bien, que
duela.” “;Y la muerte? ;Dénde estd?” Buscd su habitual miedo
ala muerte y no lo encontré. ;Dénde estd? ;Cémo es la muerte?
No tenia miedo de ninguna clase, porque tampoco ella existia.
En vez de la muerte habia luz (...) -jSe ha terminado!- exclamd
alguien. El oy6 estas palabras y las repitié en su alma. “Se ha
terminado la muerte -se dijo-. Ya no existe.” Aspird el aire, se
detuvo a media aspiracién y fallecié.s

El protagonista de La isla a mediodia de Julio Cortdzar, es un auxi-
liar de vuelo que suefia con evadirse a un paraiso perdido objetiva-
do en una pequena isla situada en el Mediterrdneo. Decide visitar-
la y una vez alli proyecta quedarse a vivir para siempre; ahora se
siente plenamente feliz. El final del cuento nos revela la realidad
de los hechos. El avion en que viajaba se desploma justo al pasar
sobre laisla y nuestro personaje, herido de muerte nada en un tl-
timo esfuerzo hacia la playa, porlo tanto, su conciencia de haber
estado en la islano es otra cosa que la alucinacién de un moribun-
do:

La cola del avién se hundia a unos cien metros, en un silencio
total. (...) De qué podia servir la respiracién artificial si con cada
convulsién la herida parecia abrirse un poco mds y era como
una boca repugnante que llamaba a Marini, lo arrancaba a su
pequefia felicidad de tan pocas horas en la isla (...) Klaios miré
hacia el mar, buscando algiin otro sobreviviente. Pero como
siempre estaban solos en la isla, y el caddver de ojos abiertos

era lo tinico nuevo entre ellos y el mar.s

La alucinacién en Tolstoi y en Cortazar hace que en los tiltimos
instantes de su vida el respectivo protagonista desvarie, tome
distancia de su vida y de alguna manera se prepare para la muerte,
muerte que tradicionalmente se considera la antipoda de la vida,
pero que acaso estd presente en la vida como la vida lo estarfaen
la muerte a través de la alucinacién. Ello nos obliga a explorar el
concepto de muerte.

Sexo, raza, condicién intelectual, social, cultural, espacio, tiempo,
todo nos diferencia del préjimo a través de la vida. La construc-
cién de nuestros mundos personales, tinicos, es una tarea a la
que dedicamos a diario nuestros afanes. Una experiencia, no
obstante, nos retine al final del camino, es la experiencia de la
muerte, el mds universal de los universales. Allende la diversidad

' TOLSTOI, Ledn. La niperte
de Ivdn Ilich y otros relatos.
Bogotd: Oveja Negra, 1982.
p- 20.

© CORTAZAR, Julio. Todos
los fuegos el fuego. Bogota:
Norma, 1991. p. 102-3.
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@ QUIROGA, Horacio. E!
hombre muerto. Bogotd: Nor-
ma, 1996. p. 11.

® QUIROGA, Horacio. A la
deriva. En: QUIROGA, Ho-
racio. El hombre muerto,
Bogotd: Norma; 1996. p. 118.

de estilos y corrientes, la temética de la muerte constituye una de
las constantes de la literatura, de la cultura en general, y es la
muerte precisamente una de las obsesiones que a la par que da
unidad a la obra de Quiroga, la conecta con los grandes retos de
la literatura universal.

Diversa y dispersa la vida se resiste a ser uniformada por la
muerte y en ello radica la singularidad del tratamiento que hace
Quiroga del tema, cuando precisamente la alucinacion padecida
por sus personajes no es otra cosa que la afirmacién de la indivi-
dualidad frente ala muerte que nos iguala con su rasero. Rompe
asi el autor uruguayo la dicotomia entre la vida y la muerte y de
esa manera sobrepasa el tratamiento tradicional del tema; filén
literario al que serd fiel a lo largo de su obra.

En los cuentos de Quiroga la muerte alucinada se presenta desde
dos perspectivas: en unas ocasiones el personaje que agoniza es
quien experimenta la alucinacion; en otras quien la experimenta
es un testigo de la muerte que sobreviene a un ser importante pa-
ra el primero.

Encontramos varios ejemplos donde el personaje alucina antes
de morir, tal es el caso de EI hombre muerto, A la deriva, El regreso
de Anaconda, El desierto o Los desterrados. En los tres primeros cuen-
tos los personajes no quieren aceptar la muerte, de ahi que la alu-
cinacién les sirve como mecanismo de negacién de un hecho in-
minente. El protagonista de El hombre muerto poco antes de morir
cree que todo ha sido producto de una pesadilla: jQué pesadilla...!
iPero es uno de los tantos dias, trivial como todos, claro estd!? ; el campe-
sino de A la deriva piensa que yaha mejorado, cuando en realidad
estd a punto de cerrar los ojos para siempre:

El sol habia caido ya cuando el hombre, semitendido en el
fondo de la canoa, tuvo un violento escalofrio. Y de pronto,
con asombro, enderezd pesadamente la cabeza: se sentia mejor.
La pierna le dolia apenas, la sed disminuia, y su pecho, libre
ya, se abria en lenta respiracién. El veneno comenzaba a irse,
no habia duda. 8

En los dos tiltimos cuentos mencionados, la alucinacién cumple
una funcién distinta, cuando opera como confirmacién de los
anhelos de sus protagonistas. En el caso de El desierto, el padre
cree ver en su agonia que efectivamente la sirvienta ha llegado a
la cabafia para hacerse cargo de sus hijos, pero realmente éstos
quedan solos a merced de la selva; en Los desterrados, Joao Pedro
y Tirafogo estdn seguros de que han alcanzado por fin su tierra
natal, aunque en realidad no arriban a su destino.



La segunda perspectiva la constituye la muerte sufrida por uno
de los personajes y la alucinacién experimentada por otro relacio-
nado afectivamente con el primero, como lo podemos constatar
en El hijo'y en La insolacidn. En El hijo, el padre se niega a aceptar
que la tardanza de su hijo se debe a que él ha muerto accidental-
mente en el monte y piensa que lo ha encontrado, lo abraza y se
van conversando hacia la casa, pero al final Quiroga nos introdu-
ce en la cruel realidad, el hijo yace sin vida al pie de la alambrada:

Sonrfe de alucinada felicidad...pues ese padre va solo. A nadie
ha encontrado, y su brazo se apoya en el vacio. Porque tras €I,
al pie de un poste y con las piernas en alto, enredadas en el a-
lambre de pia, su hijo bien amado yace al sol, muerto desde las
diez de la mafiana.?

Es curioso como en este cuento al igual que en El alambre de piia y
El hombre muerto el alambre de puas adquiere un significado me-
taférico del paso de la vida a la muerte. En La insolacidn, son los
fox terriers quienes experimentan alucinaciones como signos pre-
monitorios del advenimiento de la muerte, primero, cel caballo y
por ultimo del amo, coincidiendo ademds con los momentos mds
opresivos de la tramalogrados a través de la descripcién magistral
de un clima infernal donde no hay un soplo de viento:

Una gallina, el pico abierto y las alas apartadas del cuerpo, cru-
z6 el patio incandescente con su pesado trote de calor. Prince la
siguié perezosamente con la vista, y salté de golpe. -jViene otra
vez!- grit6. Por el norte del patio avanzaba solo el caballo en
que habia ido el peén. Los perros se arquearon sobre las patas,
ladrando con prudente furia a la Muerte que se acercaba. 10

Un caso aparte lo constituye La lengua, donde el protagonista
movido por el rencor le saca la lengua a su enemigo aprovechando
su estado de indefension, ocasiondndole la muerte, pero a partir
de alli enloquece y cree ver como ésta se reproduce cada vez con
mas rapidez:

Le abri la boca a Felippone, acerqué bien la cara, y miré en el
tondo. 1Y vi que asomaba por entre la sangre una lengiiita roja!
iUna lengiiita que crecia rdpidamente, que crecia y se hinchaba,
como si yo no tuviera la otra en la mano!!!

Es ahora pertinente cotejar las experiencias de la muerte alucinada
con las experiencias personales del autor, ya que su vida fue sig-
nada por la fatalidad, las dificultades econémicas y ante todo
por lamuerte repentina y absurda. Desde su infancia estuvo fami-
liarizado con la muerte, ya que su padre fallecié tragicamente de-
lante de su familia y unos pocos afios después su padrastro se
suicid6, causandole una profunda impresién. En 1902 acciden-

" QUIROGA, Horacio. Ef
hijo. En: QUIROGA, Hora-
cio. El hombre muerto. Bogo-
td: Norma, 1996. p. 19.

19 QUIROGA, Horacio. La
itsolacidn. En: QUIROGA,
Horacio. El hombre muerto.
Bogotd: Norma, 1995. p.
144-5.

1 QUIROGA, Horacio. La
tengua. En: QUIROGA, Ho-
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talmente se le dispara un arma que estaba examinando y mata a
su amigo Federico Ferrando. Ana Maria Cires, su primera esposa,
ingiere mercurio en un intento por quitarse la vida, ocurriendo
su deceso pocos dias después. Finalmente seria el propio Quiroga
quien se quitaria la vida al habérsele diagnosticado un cancer
terminal.

Si nos atenemos a lo expresado por el propio Quiroga en el sentido
de que un buen escritor debe haber vivido la realidad objetiva
que se transmite en su obra, no es casual que la muerte sea el ele-
mento omnipresente en lamayoria de sus cuentos, que ésta llegue
de modo repentino e imprevisto, truncando vidas cargadas de
expectativas. Si la muerte se caracteriza por su ambivalencia,
porque no sélo corta en seco el flujo de la existencia, deja las co-
sas a medio hacer, sino que ademads porque paradéjicamente valo-
riza nuestros actos cuando le imprime el sello de la urgencia a
cada una de las propias realizaciones, cuando sabemos que ma-
fiana bien podemos no ver amanecer. De alli que el héroe de los
cuentos de Quiroga sea un hombre que se enfrenta con el dia a
dia, cuando sus proyectos no van mds alld de la préxima cosecha,
o la quema de la chacra, o carpir mandioca a pleno sol, porque
sabe que mafiana puede sucumbir por lamordedura de una yara-
14, por el rigor de un clima abrasador, por una bala perdida en
un disturbio con los patronos o simplemente porque al cruzar el
cerco de pda su machete resbala y se le entierra. Sin embargo, este
hombre plenamente consciente de la fragilidad de la vida en un
medio dificil se rehusa a aceptar la muerte, se sabe integrado a la
naturaleza y quiere seguir participando de su palpitar; de alli
que la alucinacion opere como un autoengano salvador.

Quiroga, a pesar de haber presenciado la muerte de cerca, no la
acepta, le parece absurda, mds atin cuando viene de manera tragi-
ca; es por eso que la muerte alucinada opera como salida catartica
del escritor, conjurando los demonios que hay en su interior, u-
niendo asi la realidad objetiva con la creacién literaria en un
exorcismo creacional.

Ello hace evidente que la muerte alucinada constituye el mito
personal de Quiroga, presente en numerosos pasajes de su obra,
en los diversos recodos de su vida, que conecta la una con la otra,
garantizando asi la profundidad existencial de sus relatos y la
autenticidad de su literatura.
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Sarah de Mojica

Teobaldo Noriega:
un critico para llegar a la narrativa
colombiana de la posmodernidad

La discusién internacional sobre la posmodernidad literaria data
de fines de los afios sesenta. En Colombia, las primeras referen-
cias criticas a la posmodernidad se encuentran en dos libros de
comienzos de 1990: Del mito a la posmodernidad. La novela colombia-
na de finales del Siglo XX (1990), de Alvaro Pineda Botero, y Novela
y poder en Colombia. 1844-1987 (1991) de Raymond L. Williams.
Ellibro de Alvaro Pineda Botero incluye al final una bibliografia
de 200 titulos de novelas colombianas publicadas en la década
de 1980, fecha que se establece como hito para marcar una ruptu-
ra con la produccién posterior a Cien afios de soledad. Por una par-
te, se trataba de resolver el relevo de una generacién que no po-
dia quedar ala sombra del padre, y por otro, de precisar las dife-
rencias entre la modernidad y la posmodernidad.’ Garcia Mér-
quez, Cepeda Samudio, Rojas Herazo eran novelistas modernos
porque habian aprendido sus técnicas de Joyce, Woolf y Faulkner,
Mientras que la posmodernidad resulta definida por el uso extre-
mado de estas técnicas, “la autoconciencia narrativa, los juegos
de lenguaje o los temas apocalipticos” (Pineda Botero: 19). Apoca-
liptica igualmente resulta esta lectura de Pineda Botero apoyada
en E.M. Ciorany Gianni Vattimo.

Violencia y literatura en Colombia fue el tema central del cuarto
congreso anual de la asociacién de colombianistas norteamerica-
nos cuyas ponencias fueron editadas por Jonathan Tittler en
1989. En ese congreso se presentaron seis ponencias sobre Gabriel
Garcia Marquez. El editor establece que la discusién del congre-
so representa el estado de la investigacion hasta entonces, mien-
tras que propone tratar en el futuro de “enfocarnos debidamente
en las cuestiones, obras y autores que en este tomo brillan sélo

™ En su recopilacidn de tex-
tos criticos sobre la novela
colombiana de 1975 a 1990,
Luz Mery Giraldo titula la
tercera parte de su libro,
;Quién mata al padre”. Gi-
raldo, Luz Mery (coord.)
(1994) La novela colombiana
ante la critica. 1975-1990. Bo-
gotd-Santiago de Cali: Cen-
tro Editorial Javeriano-Edi-
torial Facultad de Humani-
dades.
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por su ausencia” (Tittler: 16). En este congreso Raymond L. Wi-
[liams diserté sobre la novela de Eugenio Diaz, Manuela, publi-
cada por entregas desde el 10 de enero de 1858 hasta el 2 de abril
de 1859 en la revista El Mosaico, como primera novela de la vio-
lencia.

En 1991 el libro de Raymond L. Williams es publicado en Bogota
con una traduccién de Alvaro Pineda Botero. Se trata de un estu-
dio de més de cien novelas representativas de la novelistica colom-
biana de 1844-1987, tradicién literaria que desde mitad del Siglo
XIX hasta mediados del Siglo XX se produce al interior de una
cultura regional con predominio de fuentes orales. El transito de
una cultura regional a una cultura nacional moderna estaria
marcado por los acontecimientos de “La Violencia y El Frente
Nacional” (1946-1958) (Williams: 34). Como efecto de estos he-
chos, desde 1960 la novela colombiana abandona la oralidad
para entrar en una cultura escrita, posregional y nacional. Esta
es la tesis central del libro de Williams que se enmarca teorica-
mente entre el Gerard Genette de Figures IIl y el Terry Eagleton de
Theory of Literature. En el dltimo capitulo, Williams se refiere ala
modernidad y sitdalos limites de lanovela moderna y posmoder-
na entre las obras de Garcia Médrquez y de R.H. Moreno Duran.
Si bien Williams acepta que el posmo-dernismo no es necesaria-
mente un concepto temporal, y cita a Djelal Kadir (Williams: 247)
termina por determinar su diferencia con la escritura moderna a
partir de técnicas narrativas. En este orden de pensamiento, Cien
afios de soledad seria una novela moderna mientras que EI ofofio
del patriarca y las obras posteriores de Garcia Mdrquez pueden
considerarse posmodernas porque rompen con el mundo mitico
y regional de Macondo (Williams: 248). Surge entonces el texto
garciamarquiano como marca de una transicién hacia el “gesto
posmoderno”, quizd guifio, de la obra de R.H. Moreno Durén.
Este gesto estaria definido por el hermetismo narrativo, la experi-
mentacién y el cosmopolitismo. Williams hace unbarrido de lec-
turas de Hal Foster, Thab Hassan, Linda Hutcheon y Brian
McHale, entre otros, para concluir que lanovela posmodema se
presenta como una reaccién de escritura consciente frente a la
novelamoderna.

Por otra parte, los propios novelistas en su discusién sobre la o-
bra de Garcia Mdrquez, han llegado a imaginar “la crénica de
una obsesién desdichada”, el parricidio o el acatamiento sin
medida de Garcia Marquez :

Resulta patético comprobar c6mo, en el tltimo cuarto de siglo,
ciertos escritores colombianos han incitado ptblicamente al
garciamagnicidio porque ingenuamente creen que con la
muerte de tan incémodo precedente se les abrirdn las puertas



de la gloria. Otros creen que la mejor forma de superar al
creador de Macondo es imitdndolo, y en tal empresa se les han
ido sus mejores afios (R.H. Moreno Duran, 1994, 183).

En su recopilacién de textos criticos sobre la novela colombiana
de 1975 a 1990, Luz Mery Giraldo recoge la versién del magnici-
dio, cuando titula la tercera parte de su libro: “;Quién mata al
padre?” (Giraldo (1994; 175).

Mientras en Colombia se seguia pensando en “la ansiedad de
las influencias”, ya el campanazo habia sonado en otra parte.
“Los limites de Macondo” fue presentada como conferencia en
1992 en la sesién plenaria final del Congreso de ABRALIC en
Rio de Janeiro, fue publicada enlarevista Dispositio de la Universi-
dad de Duke y posteriormente fue recogida en el libro Mapas y
pliegues de Carlos Rincén en 1996.

Con un trabajo que se extiende entre 1988 y el afio 2001, el critico
colombiano Teobaldo Noriega da solucién a la cuestién en Novela
colombiana contempordnea: incursiones en la postmodernidad, publica-
do por la editorial Pliegos de Madrid. Se trata de un trabajo ela-
borado alo largo de muchos afios de permanencia en Canada, en
donde hizo su magister, se doctoré més tarde, y donde actualmen-
te se dedica a la ensefianza de la literatura hispanoamericana.
Teobaldo Noriega, nacido en Ciénaga, hizo en la Universidad
Pedagdgica y Tecnoldgica de Tunja sus primeros estudios de
Filologia e Idiomas.

El primer trabajo que se incluye en el libro (capitulo 1) data de
1987 y se refiere a novelas que aparecieron entre 1977 y 1983.
Los trabajos mds recientes son de 2001, sobre una novela de 1996
(capitulo V), y la parte final del capitulo VI estd dedicada a un
libro de 1998. Es decir, se trata de casi quince afios de trabajo so-
bre la produccion novelistica colombiana del tiltimo cuarto de si-
glo. Por su claridad conceptual y sus conocimientos de la teoria
narrativa contemporanea, Noriega es el critico que hizo falta en
el ambiente colombiano para acompaniar, a la altura de las exigen-
cias de nuestros dias, la produccion de los novelistas de la genera-
cion posterior a Cien aiios de soledad.

Noriega fue incluido por Jonathan Tittler como uno de los poetas
neo-colombianos que escriben entre dos culturas (Tittler 1991:
121). En estas circunstancias transnacionales, ha desarrollado
un trabajo de calidad y con un nivel de especializacién muy no-
table. La revision de los epigrafes que encabezan sus propios
poemas escritos a lo largo de muchos afios dentro de una literatu-
ra “nacional” que es también continental, permite escribir una
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historia de la poesia, de las normas y paradigmas, de sus modelos
y supuestos ideales estéticos. Lo mismo puede verse en sus ensa-
yos y mds recientemente en sus trabajos de investigacion.

En este libro, los epigrafes sugieren la eleccién de una cartografia
tedrica y cultural que va de Roland Barthes a Carlos Rincén, es
decir, desde E! placer del texto hasta La no simultaneidad delo simultd-
neo, como puntos de referencia teéricos y metodolégicos en la
préctica de la critica cultural.

Noriega establece con claridad que Cien aiios de soledad y El otorio
del patriarca como escrituras posmodernas, son el nuicleo de ese
gran texto que ha ejercido un impacto en la novela colombiana
de fin de siglo XX, marcando una ruptura genérica con la literatu-
ra anterior. Lo notable es que consigue establecerlo a partir de
una experiencia feliz, regocijada y consciente de “alelado lector”
que experimenta mucho mds que “el nostélgico goce de autorreco-
nocimiento”. Cien afios de soledad le deparé “el innegable placer
de encontrarme en un universo exageradamente familiar que que-
daba alli literalmente codificado” (Noriega 2001: 14). Mientras
que, seglin precisa, “mi sometimiento o complicidad ha sido ma-
yor” (Noriega 2001: 15) con El otofio del patriarca. Su experiencia
de lector-critico la resume asi: “Cualquier acercamiento critico
que se haga a la novela colombiana de los tiltimos veinticinco a-
fios del siglo XX, necesariamente tiene que someterse al impacto
estético de estas dos obras paradigmaticas (Noriega, 2001: 19).
Consciente de que el debate posmoderno sigue en pie, Noriega a-
coge la definicién descriptiva de artefactos (textos, objetos, “obras”,
etc...) posmodernos que Mike Featherstone propone en 1988. Pero,
ademds, recurre, a la discusién de McHale y su idea de una domi-
nante estética que privilegiaria las cuestiones relativas a la natura-
leza de lo real, probematizando, por encima de los problemas a-
cerca de c6mo conocer “lo real” y a la diferencia propuesta por
Foster entre un posmodernismo de resistencia y uno apologético.
Aquijuegan, para Noriega, la cultura popular y las tretas del de-
bil, el acercamiento del arte ala vida cotidiana, la mezcla de codi-
gos y la celebracién de la falta de “profundidad” en la cultura, y
muy especialmente, la aceptacién de la imitacién en lugar de la
originalidad del genio, como paradigmas del arte y la literatura
(Noriega: 2001:19-20). Estos cambios son los que determinan el
espiritu posmoderno que se generaliza en todas las manifestacio-
nes culturales que se han desplazado de los paradigmas estéticos
de la modernidad.

Tres instancias de lectura orientan su acercamiento criticoa partir
de una premisa bdsica: los textos mismos revelan los rasgos que
los definen como “ejercicios de escritura posmoderna” (Noriega



2002:20). Una primera lectura estd enmarcada por la pregunta
sobre cémo estan “hechos” los textos, a partir de categorias de la
teoria narrativa como son el pacto de lectura, los conceptos bajti-
nianos de polifonia, heteroglosia y carnaval, y la intertextuali-
dad seguin la define Julia Kristeva. La segunda lectura que propo-
ne es una lectura histérica que descubre tanto el archivo de textos
como el devenir de la sociedad colombiana contemporanea. Su
complicidad costena (local) como lector colombiano le permite
emprender finalmente, una lectura antropoldgico-cultural del
campo semdntico de la modernidad-posmodernidad (global).

Toda investigacién pasa por ese momento entre placentero y ener-
vante que es el de la seleccién definitiva del corpus estudiado.
Aqui son todos los que estan: no es esta una “ literatura del ago-
tamiento” a lo Borges, sino una “literatura de la plenitud”, capaz
de devolverle a la ficcién su “capacidad fabuladora” Noriega
nos entrega los resultados de quince afios de trabajo en seis incur-
siones. La primera estd dedicada a Femina Suife de Rafael H. Mo-
reno y destaca sus estrategias de escritura y las formas de estable-
cer una complicidad con el lector (25-.47). La incursién en El pa-
tio de los vientos perdidos de Roberto Burgos Cantor se hace desde
el angulo de su “polifonia barroca” (49-63). Noriega celebra Sefio-
ra de la Miel de Fanny Buitrago en funcién de la carnavalizacion
y la posmodernidad (65-84). En La mala hierba de Juan Gossain
se trata de abordar la “metaficcién historiografica” como ejemplifi-
cacién de la escritura de la “nueva violencia colombiana” (85-
103). Las categorias estéticas de lo grotesco-fantasmaggrico y lo
grotesco-carnavalesco son resalta-das en Muertes de fiesta de Evelio
Rosero (105-127). Finalmente, la sexta incursion aborda las nove-
las de David Sdnchez Juliao desde Cachaco, palomo y gato hasta
Danza de redencidn, en las que se refiere a los enfoques del dialogis-
mo polifénico, la “intertextualidad musical” y sus elementos temé-
ticos principales, hasta probar su “retorno al archivo” garciamar-
quiano (129-178).

En las conclusiones, Noriega se refiere a las novelas que ha estu-
diado como “inteligentes ejercicios” Este calificativo vale més
bien para su propio trabajo, ya que sus ensayos son producto de
muchisimas sesiones inteligentes y de muchisimas horas de pre-
paracién de seminarios.

Si, como proponemos, Noriega es el critico que ha debido acompa-
nar a los novelistas que se sitdan después de Garcia Mdrquez
durante estos tltimos quince o mds afos, ;quién serd el critico
que se va a atrever a acompanar a los novisimos novelistas como
Santiago Gamboa, Jorge Franco, Mario Mendoza?
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William Marin Osorio

Mario Palencia Silva y Arbey Atehortia
Atehortaa. Del narrador y el narratario

La literatura posee un valor semdntico o de significado, y un
valor formal o de expresiones lingiiisticas. El comin denomi-
nador de ambos valores estd en la intencién. La intencién se-
mantica se refiere al suceder ficticio; la intencién formal se
refiere a la expresidn estética. Sélo hay literatura cuando
ambas intenciones se juntan. Las llamaremos, para abreviar,
la ficcién y la forma.

Alfonso Reyes. La experiencia literaria,

El artefacto poético o narrativo es un complejo mundo elaborado
desde el lenguaje, un mundo auténomo que se rige por principios
y leyes que definen sus fronteras, sus contornos formales e ideol6-
gicos.

Hay un pacto intrinseco entre quienes intervienen en el proceso
de creaci6n del texto artistico, pacto comunicativo que exige determi-
nados “movimientos cooperativos” como refiere Umberto Eco,
movimientos interpretativos, en suma, que definen la génesis de
la obra por parte de un autor que habla, sugiere y hace las veces
de fisgon, y unlector que escucha, ve, siente, imagina, en una es-
pecie de voyeurismo a ultranza.

Nos dice Alfonso Reyes que sin intencién formal y suceder ficticio
no hay literatura, factores éstos que se traducen en una intencién
estética necesaria al hecho de la escritura como poder de persuasin,
como verosimilitud y que median en la construccién de mundos
posibles, auténomos.

“El poder de persuasién de una novela es mayor cuanto mas
independiente y soberana nos parece ésta, cuando todo lo que
en ella acontece nos da la sensacién de ocurrir en funcién de

—
(5]
i
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MVARGASLLOSA, Mario.

Cartas a un joven novelista.
Santafé de Bogota: Plane-
ta, 1998, p. 35.

@ Para Edmond Cros la cul-
tura es la memoria colecti-
va, un espacio simbélico
donde tienen lugar contra-
dicciones ideologicas. La
cultura es el dominio de lo
ideoldgico. Con respecto al
concepto de sujeto cultural,
afirma que es al mismo tiem-
po “una instancia de discurso
ocupada por Yo; laemergencia
yel funcionamiento de una sub-
Jjetividad; un sujeto colectivo;
un proceso de swmision ideold-
gica”. (CROS, Edmond. E!
sujeto cultural. Sociocriticay
Psicoandlisis. Buenos Aires:
Corregidor, 1997, p. 9)

19 Gobre el concepto de stje-
tos transindividuales, ver In-
troduccion a la Sociocritica
{ConferenciaNo 1), en CROS,
Edmond. Seminario Interna-
cional de Sociocritica. Mede-
1lin: Universidades de An-
tioquia y Eafit, 1999.

@ Dindmicas urbanas: orali-
dad, hibridacién, desterrito-
rializacién, en MARTIN-
BARBERO, Jestis. Pre-Tex-
tos, Conversaciones sobre las
comunicaciones y sus confex-
fos. Santiago de Cali: Uni-
versidad del Valle, 1996.

mecanismos internos de esa ficcién y no por imposicion arbi-

51

traria de una voluntad exterior”.

Pero, jc6mo es este proceso? ;Desde qué entidades se origina?
;Es el sistema de comunicacién semdntica al interior del discurso
ficcional, idéntico a la forma que tienen los seres humanos de in-
teractuar en los rituales de la vida cotidiana?

Hay un principio organizador de la estructura narrativa, este
principio parte fundamentalmente de un creador, una especie de
deicida, como lo sefialara el ensayista y novelista Vargas Llosa, a
propésito de Gabriel Garcia Marquez, arquitecto de mundos auto-
nomos y posibles construidos por su mente lticida que vio con el
prisma de la escritura una realidad fantdstica enla vida de todos
los dfas. El creador, un ser que desplaza la mirada de Dios y se
asume inventor de seres no sélo hechos de palabras, sino también
como quiere ese otro gran escritor de nuestro tiempo, Ernesto
Sébato, para quien los personajes de ficcién son seres levantados
con la propia sangre del creador, con sus obsesiones, pasiones y
defectos.

Este principio organizador de la materia narrativa es el autor, un
deicida, un inventor del mundo, un ser de carne y hueso que estd
inmerso en los valores de una cultura, que tiene una ideologia.
De este modo, el autor se asume como sujeto cultural’, es decir, un
Yo, una mirada critica sobre el mundo que se constituye desde la
escritura, un ser que ha cruzado alo largo de su vida diversos su-
jetos transindividuales® (CROS, 1999), sujetos colectivos que han deja-
do huella en su conciencia, en su competencia ideoldgica: la familia, 1a
escuela, el ancho y complejo mundo de la vida, una profesion, un
ghetto, los imaginarios de grupos sociales urbanos, rurales y po-
pulares que, en el caso latinoamericano, al decir de Jests Martin
Barbero* “se estan incorporando a la modernidad sin haber atra-
vesado por un proceso de modernizacién socioeconémica y sin
dejar sus culturas orales” (MARTIN-BARBERO, 1996: 128); la
estética del cine, la televisién, la avalancha creciente de la informa-
ci6n a través de Internet, la sociedad del tirese despues de usado que
prefigurara Alvin Toffler en su escrifura periodistica, las dindmicas
de la globalizacién que al abrir y desplazar las fronteras del mun-
do, han generado un grave impacto en los valores de las culturas
locales, en el sentido de lo regional, y que han sido interpretadas
por Néstor Garcia Canclini con su concepto de culturas hibridasy
cuestionadas por José Saramago. Fenémenos ideoldgicos que defi-
nen una escritura, una evaluacion ética del mundo, como senala Baj-
tin a propésito de su Teoriny estética de la novela (Madrid: Taurus,
Alfaguara, 1989).

Somos hablados por la cultura, sefiala Foucault; y como complejo



tejido de simbolos, en donde tiene lugar la representacién de
nuestro Yo, la cultura se asume autor del texto de ficcidn, un texto
que se nutre de los relatos que habitan el espacio ideolégico de
los imaginarios, relatos que entran en crisis en la escritura, huella
cultural, tejido de voces que expresan una vision del mundo.

Pero este principio organizador no tiene fundamento sin la pre-
sencia del lector real, de carne v hueso, cuya voz estd ausente del
texto narrativo, ausencia que es estructurante, que contribuye a
llenar los vacios del texto, como sefala Eco®, esos intersticios que
reclaman la voz del que lee con sus imaginarios, sus valores cul-
turales, su ideologia. En esta medida, el texto propone, desde la
perspectiva de la escritura, su tipo de lector, lector que se va constru-
yendo en el flujo y reflujo de la artesania escritural.

El texto Del Narrador y el Narratario (2002), de los escritores Mario
Palencia Silva (Bucaramanga, 1960) y Arbey Atehorttia Atehorttia
(Cartago, 1964), es un analisis del nivel intratextual, es decir, de
los complejos mecanismos de funcionamiento de la ficcionalidad,
mecanismos que le confieren verosimilitud y persuasion a los nive-
les de la historia y el relato, lo que la Narratologia denomina ni-
vel de la narracién que, como sefialan los autores siguiendo a
Rimmon Kenan,

“estd integrado por el narrador-narratario y la representacién
del discurso(...) en el que el narrador como sujeto habla en
primera persona en el plano de la enunciacién y también en el
de lo enunciado, es decir, es el agente que produce el proceso
narrativo y a su vez es el protagonista de los hechos narrados

i

La primera parte, Las relaciones comunicativas en el texto
literario, es un estudio de las categorias bésicas de la Narratologfa:
La tipologia gramatical de los personajes, la mirada narrativa,
las funciones del narrador, las estrategias discursivas, las clases
de mondlogos, el narratario, su tipologia y huellas en la escritura.

Ellibro que comentamos no sefiala estrictamente el nivel extratex-
tual; es decir, el nivel de la realidad tanto del autor como del lec-
tor. Dejamos pues este nivel para entrar en el campo de las instan-
cias discursivas generadas por la textualidad, instancias intima-
mente relacionadas con el proceso de generacién de la escritura:
autor implicito, narrador, narratario, lector implicito. En Del na-
rrador y el narratario se hace una clara distincién entre la naturale-
za del narrador y la del narratario, ésta dltima instancia discursiva
huidiza, mutante. Los autores parten de la tipologfa estudiada
por Genette y Chatman con respecto a la perspectiva del narrador
y alanaturaleza del narratario extradiegético, intradiegético o me-

() El autor, al organizar su
estrategia, hace referencia
ala competencia enciclopé-
dica desu lector y por lo tan-
to, como observa Eco “debe-
rd prever un Lector Modelo, ca-
paz de cooperar en la actuali-
zacidn textual de In manera
prevista por él y de moverse in-
terpretativamente, igual que
se hu movido generativamente”
(ECO, Umberto. Lector in fd-
bula. La cooperacidn interpre-
tativa en el texto narrativo.
Barcelona: Lumen, 1987, p.
80).

“ Palencia Silva, Mario ¥
Atehortia Atehortda, Ar-
bey. Del narrador y el narrata-
rio, Bucaramanga: Sic, 2002.
Todas las citas son tomadas
del texto resefiado y remi-
ten al nimero de pagina co-
rrespondiente.
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) DE CERVANTES SAA-
VEDRA. Miguel. Don Quijo-
tede la Maneha. Tomos 1 y 2.
Barcelona: Planeta, 1994, p.
77.

tadiegético. Bl narratario, senalan, “puede ser expuesto explicita o
implicitamente por el narrador o puede participar ono dela his-
toria, dando lugar a un narratario homo o heterodiegético” (p.
51).

Recuerdan, igualmente, que el narratario lo podemos percibir en
aquellas palabras como “mi querido lector”; evoco ahora el famo-
so tablero de control de Rayuela, en donde se apela al lector para
que tome una decisién sobre las muiltiples posibilidades de lectura
de la ficcién, una especie de Jardin de senderos que se bifurcan.

Inclusive en el prélogo del Quijote también se observala dindmica
del narratario, prélogo donde Cervantes quiere fingir, mediante
Ja narratividad, para dar credibilidad al relato: “Desocupado
lector: sinjuramento me podras creer que quisiera que este libro,
como hijo del entendimiento, fuera el mas hermoso, el mds gallardo
y més discreto que pudiera imaginarse””. Un prélogo que habla
del prélogo mismo, delas dudas de Cervantes frente a esta primera
parte de su obra. Del mismo modo, la discursividad se sitda en
un nivel ajeno a las categorias del autor real y del lector real, como
autoconciencia de la escritura que revela la identidad del autor

del Quijote:

Capitulo XXIV Donde se cuentan mil zarandajas tan impertinentes
como necesarias al verdadero entendimiento desta grande historia:
Dice el que tradujo esta grande historia del original, de la que
escribi6 su primer autor Cide Hamete Benengeli, que llegando
al capitulo de la aventura de la cueva de Montesinos, en el
margen dél estaban escritas de mano del mesmo Hamete estas
mismas razones:

No me puedo dar a entender, ni me puedo persuadir, que al
valeroso don Quijote le pasase puntualmente todo lo que en el
antecedente capitulo queda escrito: la razén es que todas las
aventuras hasta aqui sucedidas han sido contingibles y verisimi-
les; pero ésta desta cueva no le hallo entrada alguna para tenerla
por verdadera, por ir tan fuera de los términos razonables. Pu-
es pensar yo que don Quijote mintiese, siendo el mas verdade-
ro hidalgo y el mds noble caballero de sus tiempos, no es posi-
ble; que no dijera €] una mentira si le asaetearan. Por otra par-
te, considero que €l la contd y la dijo con todas las circunstan-
cias dichas, y que no pudo fabricar en tan breve espacio tan
gran maquina de disparates; y si esta aventura parece apdcrifa,
yo no tengo la culpa; y asi, sin afirmarla por falsa o verdadera,
la escribo. T, letor, pues eres prudente, juzga lo que te pare-
ciere, que yo no debo ni puedo mds; puesto que se tiene por
cierto que al tiempo de su fin y muerte dicen que se retraté
della, y dijo que €l la habia inventado, por parecerle que con-
venia y cuadraba bien con las aventuras que habfa leido en sus
historias (p. 804) .



Dudo aqui si mencionar como autor de las aventuras del Ingenioso
Hidalgo a Cervantes o al Quijote, al traductor, a Cide Hamete Be-
nengeli, al mismo Pierre Menard, incluso a Borges para quien
Menard, su portavoz ficticio “No queria componer otro Quijote —
lo cual es fécil- sino el Quijote. Imiitil agregar que no encaré nunca
una transcripcién mecanica del original; no se proponia copiarlo.
Su admirable ambicién era producir unas paginas que coincidie-
ran —palabra por palabra y linea por linea- con las de Miguel de
Cervantes”®. Genette afirma en Palimpsestos (Madrid: Taurus,
1989), que la intencién estética de Menard, su sentido estético es-
triba en el hecho de que su empefio es una reinterpretacién del
original, la creacién de un nuevo texto, su reelaboracién histérica;
lo cierto es que los derechos de la autoria intelectual se pierden
en el maremagnum de los siglos, de las comunidades hermenéuti-
cas y de la misma discursividad que genera un mundo auténomo
que obedece a sus propias leyes de construccién. La ambigiiedad
en la definicién del autor del texto nos persuade, como lectores,
de la existencia de una realidad segunda, posible y secreta, a la
que s6lo podemos acceder por medio de la aceptacién de esta fér-
mula retdrica. Es claro aqui el tipo de narratario, que cuestiona al
autor real e incluso se cuestiona a si mismo en su papel de creador,
es un narratario que ha dejado su huella en el texto como receptor
de su propio discurso.

El libro de los escritores Palencia Silva y Atehortia Atehortiia,
estd concebido desde la teoria narratolégica, modelo que da cuen-
ta de la estructura interna del texto de ficcién, para reconocer e-
sas huellas que le confieren sentido a la escritura. Huellas que me
permiten interpretar la arquitectura del texto, sus isotopias, me-
diante un pacto secreto que asumo como lector de ficciones. El
mundo representado es un pacto narrativo llevado a cabo por las
instancias discursivas generadas por la textualidad, como hemos
sefialado mds arriba. De este modo, esta primera parte es un dis-
curso que plantea desde Genette, en Figuras [II (Lumen, Barcelona,
1989), cuales son los elementos estéticos que posibilitan el acto
de narrar, e igualmente es el andlisis de la imagen del narratario
construida por la textualidad:

Punto terminal del proceso de la comunicacién intratextual,
(-..) constructo del lenguaje generado y modelado por el narra-
dor. Ubicado en el interior del texto literario aparece como el
sujeto que permite el egreso de la historia por su comunicacién
con el lector implicito (p. 46).

La segunda parte de la obra que estudiamos se centra en el andlisis
de EI Proyecto comunicativo de Denzil Romero, especialmente las
categorias del narrador y narratario, sus tipologias, la perspectiva
narrativa y la naturaleza de sus funciones en el desarrollo de la

® Pigrre Menard, autor del
Quijote, en BORGES, Jorge
Luis. Ficciones. Bogotd: Oveja
Negra, 1984, p. 43.
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escritura; esto significa saber, en el ritmo de la diégesis, el cambio
deidentidad del narratario, y su rol con respecto al narrador, pues
“El texto debe posibilitar el hecho de permitirle al lector y su ex-
periencia interactuar en el proceso de construccién de la obra li-
teraria” (p.49).

El texto estudia dos obras de Denzil Romero: La Tragedia del gene-
ralisimo (1984)y Grand Tour (1987), dos novelas en las que aparece
como protagonista de los hechos narrados un personaje de carac-
ter histdrico, el précer venezolano Francisco de Miranda, referido
en el tiempo de la accién a finales del siglo XVIII y principios del
XIX. Denzil Romero nacié en Aragua de Barcelona, Estado de
Anzodtegui, Venezuela, en 1938, autor también del libro de relatos
eréticos El Invencionero (1981) y de las novelas La esposa del doctor
Thorne (1988) -una novela erdtica, protagonizada por Manuelita
Saenz, cuya escritura se despliega alolargo de los avatares de las
guerras de independencia-, La Carujada (1990), cuyo personaje
central es Pedro Carujo, el héroe o anti-héroe de la famosa Noche
Septembrina en que se atenté contra la vida de Bolivar. Denzil Ro-
mero entra al orden de las letras a finales de los anos setenta y es
considerado uno de los exponentes de la nueva narrativa latinoa-
mericana.

Los autores concluyen en su investigacién que no necesariamente
el narratario es una instancia subordinada al narrador, sino que a-
quél tiene una participacién més activa en los planos dela historia
y del relato, pues “en presencia de un narrador extradiegético, el
narratario puede ser intrahomodiegético”(p. 88).

Los autores expresan en su libro -compendio y reflexién sobre
las teorfas narratolégicas contemporaneas-, que en el proceso de
la escritura

quien narra tiene una primera intencién que demuestra su ne-
cesidad ontoldgica del otro, ser oido. Quien narra crea o partici-
pa en un proceso de interaccion comunicativa: yo hablo — ti
me escuchas. Pero no contento con esta simple relacién de po-
der, puede exigir del otro —de quien escucha- una mayor partici-
pacién en el proceso. Voz humanizada, humanizante, que ve
en el otro a quien le construye con su actividad participadora
(p. 14-15).

Lo que significa que en el sistema narrativo, en su proceso comu-
nicativo, los sujetos que participan son construidos desde el len-
guaje, su estatuto ontoldgico se define en el discurso.

Un texto sobre Narratologia, es decir, una teoria critica sobre los
textos narrativos como sefiala Mieke Bal, es el propésito funda-



mental de los autores de este libro, cuya apuesta finalmente es
por una escritura que se constituya en un referente teérico para
iluminar esos sectores de la arquitectura de la palabra que no
son explicitos y que exigen mayor participacién del lector, consi-
derado igualmente un creador. Recomiendo el estudio de este
texto que es una interesante propuesta de interpretacién del obje-
to poético, los secretos mecanismos de funcionamiento del discur-
so literario, desde las modernas teorias narratolégicas.

llustracion de Gabriel Duque Guinard
Serie a “Mateo”
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Alberto Antonio Verén Ospina

Rafael Gutiérrez Girardot: una vida
y una obra acerca de América Latina

La presente resefia es un breve homenaje a la figura de Rafael
Gutiérrez Girardot. Nos interesa destacar acd los aspectos que
mds atafien a América Latina y Colombia aspectos por los cua-
les ha sido reconocido mundialmente.

Preguntarse por el papel del intelectual en la sociedad colombia-
na pareciera un asunto demasiado artificial pues “acomodado”
en el lenguaje ultra - especializado o en la carrera burocratica el
intelectual dieralaimpresién de haber olvidado su papel de cri-
tico profundo y valioso de la cultura en que estd inmerso. Por
eso el reciente premio “Alfonso Reyes” otorgado en Méjico al en-
sayista colombiano Rafael Gutiérrez Girardot es fruto del reco-
nocimiento a pensar en Colombia desde su cultura, su historia y
su produccidn literaria, y tras esto sacar a la luz los origenes
mismos de aquello que, alterando el titulo del libro de Max Sheler,
llamariamos “Ellugar del hombre hispanoamericano en el mun-
do de las ideas”.

Este trabajo de investigacién y escritura de Rafael Gutiérrez Gi-
rardot, ha tenido siempre en su centro el andlisis de las peculia-
ridades de nuestra situacién continental: el caso espafiol en lo
que atafie a su negacién de participar de las reformas religiosas
modernas y la adopcién de una mentalidad secular que acarreara
lo que América latina ha padecido: la ausencia de un “ethos cientifi-
co” yracional reflejado en una educacién privada de origenreli-
gioso institucional y un sistema politico reacio a la critica y el
cambio. Como bien lo expresa el ensayista colombiano se trata de
un:



“...sentimiento de incapacidad cientifica reinante en los paises
delengua espafiola y quelos obliga a refugiarse enla especula-
cién sobre lo propio.”!

La generacion de Rafael Gutiérrez Girardot, es aquella que en re-
vistas colombianas como Mito y Eco introduce al pais de los afios
sesenta y setenta lo mejor de las vanguardias modernas europeas.
Eco ofreci6 en cada uno de sus nimeros traducciones de los mas
destacados escritores y pensadores alemanes y franceses de aque-
llos tiempos. En sus niimeros contintia reposando lo mejor de la
modernidad literaria de mitad del siglo XX y son la puerta por la
cual se plantean una serie de temas capitales para el hombre
contemporéaneo colombiano en lo que tiene que ver con la introduc-
cién del pensamiento Moderno a nuestra geografia.

Crecida intelectualmente en el entorno del “Frente nacional”, 1a
generacion de Gutiérrez habrd de apostar por la construccién
de unos referentes menos provincianos ala hora de pensar nuestra
situaci6n cultural. Para acabar con esa percepcién “reducida de
mundo” Gutiérrez Girardot inicia una delicada indagacién en
dos mundos que conecta entre si: pues va de la tradicién en lengua
alemana en los casos de Nietzsche y Hélderlin a la produccién
en lengua castellana, mostrando dénde ambos mundos se en-
cuentran, en qué bordes de la historia occidental se unen las co-
rrientes de dos ordenes de vida crecidos y madurados, Alemania
alasombra protectora de la ilustracién, Hispanoamérica de espal-
das o en contra de la critica moderna.

Desde los inicios de sus indagaciones Gutiérrez Girardot se ha
interrogado por el significado de la América Hispénica. A esta
inquietud el autor responderd buceando en los fenémenos histé-
ricos del continente. Primero gracias a su articulacién con Europa,
a partir de la literatura comparada, y después con el examen de
nuestros grandes pensadores y escritores latinoamericanos. Sobre
estos dos elementos habrd de girar una buena parte de los trabajos
que atraviesen su obra ensayistica.

América Hispanica llega al conjunto de la historia universal como
naturaleza pura y como despensa de materias primas del mundo
moderno. Por eso, el trabajo de aquella primera generacién de
pensadores de las republicas independientes como Bolivar, Marti,
Bello, Rodd, ha de trazar el itinerario donde se dibuja nuestra
identidad. Después de ellos vendran las voces de otros latinoame-
ricanos de letras que captaran la pasion del ensayista colombia-
no: se trata de Alfonso Reyes, Pedro Henriquez Ureha y José
Luis Romero.

Laimagen que nos presenta Gutiérrez Girardot de Alfonso Reyes

" GUTIERREZ G., Rafael.
“Sobre el problema de la
definicion de América. No-
tas sobre la obra de José Luis
Romero”, en: Hispanoaméri-
ca: imdgenes y perspectivas,
Temis, Bogotd, 1989, p. 245
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@ TORRES D. Oscar. Anto-
logia del ensayo en Colombia,
Biblioteca Familiar Presi-
dencia de la Repiiblica,
Bogotd, 1997, p. 350 - 351.
# GUTIERREZ G., Rafael.
“Pedro Henriquez Urefa”,
Hispanoamérica: imdgenes y
perspectivas, Temis, Bogotd,
1989, p. 72

@ GUTIERREZ G., Rafael
Idem., p. 83

es la del escritor moderno que bajo el ambiente de la Escuela de
Altos Estudios y del Ateneo de la Juventud en Méjico rehabilita el
papel de la metafisica en nuestra cultura gracias a la lectura de
Platén. Su presencia une al siglo XIX con el siglo XX en el continen-
te:

“El cosmopolitanismo de la cultura de las humanidades fue el
resultado de un largo proceso que se inicié con la independen-
cia y que, en quienes lo pusieron en marcha y lo impulsaron
en el siglo XIX, como Andrés Bello y Domingo Faustino Sar-
miento, tenia por meta la construccién de América, es decir, la
toma de conciencia de la Novedad del Nuevo Mundo y, consi-
guientemente de la situacién y del papel de ese Nuevo Mundo
que ahora eran las nuevas reptiblicas, en la historia universal”?

El segundo ensayista que sirve de modelo a Gutiérrez Girardot
es Pedro Henriquez Urena. En el historiador de nuestra literatura
encuentra Gutiérrez Girardot el concepto decisivo de “utopia”,
aquello que desde Tomas Moro no se encuentra en ningtin lugar
y que en el caso del nuevo mundo se convierte en un ideal por alcan-
zar. El lugar se hace entonces ideal, una esperanza ante la cualno
se ha desfallecido en medio de unas practicas politicas corruptas
ouna educacién en contravia de la ciencia. Como bien lo plantea
Girardot :

“La utopfa de que habla Henriquez Urefia no es solamente u-
na determinacién histérica y antropolégica del ser humano,
no es una utopia general, sino una meta de Ameérica, nuestra u-
topia y esto en un doble sentido: porque su realizacién es
nuestra realizacién humana e histérica, y porque América mis-
ma es, histéricamente, utopia™

Para Gutiérrez Girardot la posibilidad de una mayoria de edad so-
cial depende del alcance y la repercusién que la educacién ptiblica
y cientifica tenga, no s6lo en las élites sino en un grueso mucho
mds amplio de la sociedad colombiana. Alcanzar esa posibilidad
que hemos aplazado sucesivamente es precisamente la utopia
que nos une como territorio cultural y que Henriquez Urefia de-
fendi6 a lo largo de su obra.

“La utopia comienza cuando llegada la madurez de los tiempos
para la accién decisiva, surjan entre los muchos e innumerables
hombres modestos, los espiritus directores. Estos espiritus no
han de surgir espontdneamente y no son posibles sin la difu-
sién de un ethos social e intelectual, sin la educacién en el sen-
tido més amplio del término, sin rectitud de la inteligencia y
sin claridad moral*

El historiador argentino José Luis Romero serd el tercer pensador



del siglo XX que ejemplifique para Gutiérrez Girardot el modelo
del intelectual latinoamericano capaz de expresar una ruta clara
de auto imagen para el continente, por fuera del indigenismo o
de las aventuras guerrilleristas. En obras ya cldsicas de nuestro
pensamiento como La revolucion burguesa en el mundo feudal y Lati-
noamérica: las ciudades y las ideas Romero evidencia la matriz histé-
rica de nuestra mentalidad continental y ofrece una guia que
contribuye a clarificar el problema de nuestra identidad hist6-
rica.

“El camino propuesto evita que se defina a Latinoamérica
idem per idem y que se siga buscando el ser de América me-
diante especulaciones que lo ocultan cada vez mds y que son
retrasados ecos del irracionalismo europeo de los afios trein-

"5

ta

De esta compleja red de autores sobre los que se erige el trabajo de
Gutiérrez Girardot nace una leccién a todas luces prioritaria para
nuestra actividad intelectual: el desentrafiamiento del hombre
latinoamericano o sea la comprensién de una dimensién histérica
capaz de rebasar las limitaciones de clase, de raza o de religidn.
En estas tentaciones, con frecuencia han sucumbido no sélo las
instituciones, ansiosas de respuestas fugaces a las que echar
mano, sino también los escritores y los académicos del continerite,
casados con respuestas cansadas.

Es perentorio entender que los motivos configuradores de la vi-
da espiritual de occidente no se limitan s6lo a Europa o América
del norte, sino que se extienden a una etapa de lamodernidad en
la cual todo el planeta queda ensartado, incluido América Latina.
Los motivos literarios que atraviesan obras de una grandeza
moderna tan auténtica como la de Vallejo, Huidobro o Alfonso
Reyes responden a una temadtica propia del hombre moderno
fruto o en contradiccién con los valores de secularizacién de las
costumbres, diversidad religiosa y espiritu cientifico que respiran
a la base del pensamiento moderno.

Entender esta agenda intelectual, ha conducido a una agudairo-
nia por parte de Gutiérrez Girardot frente a muchas de las impostu-
ras que vive Latinoamérica. Esas imposturas que Gutiérrez descri-
be, van lamentablemente del guerrillerismo politico el prejuicio racial
y han servido mds que para abrir rutas a la investigacién social,
a separar de manera intitil la frégil academia de América del sur.
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Convocatoria

Revista de Literatura y Filosofia esuna publicacién periédica
semestral editada por la Maestria en literatura de la Universi-
dad Tecnolédgica de Pereira que tiene como objetivo fundamental
divulgar articulos, ensayos avances e informes de investigacién
sobre las dreas de la literatura y la filosofia, de profesores y es-
tudiantes de la maestria y de investigadores reconocidos a nivel
nacional e internacional.

Los autores de los escritos aqui publicados son responsables de
sus trabajos y el Comité Editorial no asume responsabilidad
sobre los enfoques ideolégicos, politicos o de otra indole que
ellos contengan.

Los trabajos recibidos no implican publicacién, puesto que tanto
los evaluadores como el Comité Editorial seleccionan los articulos
segun criterio de calidad, pertinencia, originalidad, rigor investi-
gativo, cardcter de inédito y cumplimiento de las siguientes
normas:

1.  Lostrabajos deben versar sobre literatura o filosofia. Los
articulos, con una extensién minima de 25.000 y méxima
de 40.000 caracteres. Las resefias criticas, con un mini-
mo de 10.000 y un méximo de 15.000 caracteres.

2.  Estos materiales deben entregarse en diskette y copia im-
presa en tamafio carta, a doble espacio, a través de la Ofi-
cina de Archivo y Correspondencia, en procesador de pala-
bras Word o Word Perfect 5.0, 6.0, 7.0; en versién corregida
y definitiva, de tal forma que los posibles errores sean de
responsabilidad de cada autor.

3. Respecto del manejo interno de los textos, tanto en las no-
tas de pie de pagina como en la bibliografia al final del tex-
to, es preciso tener en cuenta las siguientes recomendacio-
nes:




3.1.

3.2

d.3.

3.4.

3.5.

3.6.

3.7.

Para libros y folletos: Apellidos y nombres del autor. Titulo
(Edicién) ciudad: editorial, fecha. Ejemplo: Reyes, Alfonso.
El deslinde. México: Fondo de Cultura Econémica, 1963.

Para articulos de revista: Apellidos y nombres del autor.
“Titulo del articulo”, en: Nombre de la revista. (Volumen)
ciudad, nimero, fecha, paginas. Ejemplo. Figueroa Sén-
chez, Cristo Rafael. “Relectura de Los parientes de Ester
en la geografia narrativa de Luis Fayad: historia de una
crisis urbana”, en: Revista de Ciencias Humanas, Pereira,
No. 29, 2001, p. 35-45.

Para articulos en obras colectivas: Apellidos y nombres
del autor. “Titulo del articulo”, en: Apellidos y nombres
del editor o coordinador. Titulo del libro. (Edicién) ciudad:
editorial, fecha, paginas. Ejemplo: Hoyos, Guillermo. “Ele-
mentos filoséficos para la comprensién de una politica de
ciencia y tecnologia”, en: Viviescas, Fernando y Giraldo
Isaza, Fabio (comp.). Colombia: el despertar de la moder-
nidad. Bogota: Ediciones Foro Nacional por Colombia,
1994, p. 396-451.

Las citas textuales, entre comillas. Las palabras o frases
en otros idiomas, en cursiva simple, con su correspondiente
traduccién en el cuerpo del trabajo o nota de pie de pagina.

Los articulos deben contener siempre el abstrac o resumen,
en una extensién aproximada de diez (10) renglones, al co-
mienzo de articulo, en letra cursiva.

Las traducciones deben estar acompafiadas de su texto
original y de la autorizacién por escrito del autor del articulo
oresefa.

Todas las colaboraciones deben estar acompafniadas de un
breve curriculo del autor, en donde se exprese: nivel en el
escalafén docente, tltimo titulo universitario, libros publi-
cados con referencia bibliografica completa, investigaciones
en las que actualmente trabaja.

Los textos deben ser enviados a:

Revista de Literatura y Filosofia
Maestria en Literatura
Universidad Tecnolégica de Pereira
Apartado 097

Pereira - Colombia
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