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REVISTA LITERARIA POLIFONÍA, SEMILLERO DE 
INVESTIGACIÓN, PUNTO DE ENCUENTRO DE LA 
PALABRA JÓVEN CON EL PENSAMIENTO DE LA 
TRADICIÓN LITERARIA DEL PAÍS

C
on el presente número impreso de la Revista Literaria 
Polifonía, inauguramos en la Universidad Tecnológica 
de Pereira el Semillero de Investigación Revista 
Literaria Polifonía, un espacio de encuentro de la 
palabra joven con la tradición literaria del país.   

La Revista Literaria Polifonía que ha estado vinculada 
a los procesos estéticos de la ciudad, y el Semillero 
de Investigación quieren construir un espacio o tejido 
de voces –la voz joven que dialoga con los productos 
culturales del intelectual formado en el rigor de la 
lectura crítica del mundo-, voces que auscultan con 

claridad intelectual los avatares propios de nuestra memoria local, regional 
y nacional, para entendernos en un gesto de solidaridad con los otros–en 
la búsqueda de nuestra identidad-,  a través de la consolidación de una voz 
autónoma que quiere, ante todo, canalizar en una revista literaria diferentes 
objetos  culturales:  la creación artística en poesía, novela, cuento, teatro, la 
crítica literaria como expresión del pensamiento organizado y el ejercicio de 
la autonomía intelectual.      

Director Semillero de Investigación Revista Literaria Polifonía.  Profesor de Literatura, 
Licenciatura en Español y Literatura, Facultad de Ciencias de la Educación, Universidad 
Tecnológica de Pereira.
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Para tal fin, el Semillero de Investigación Revista Literaria Polifonía se ha 
propuesto como objetivos consolidar un medio cultural que permita la 
promoción, gestión y difusión de las diferentes manifestaciones artísticas de 
la ciudad y del país, en el marco de un diálogo constante con los protagonistas 
de la tradición literaria nuestra.  Del mismo modo, se pretende fundar un 
medio comunicativo de carácter impreso, con el fin de proyectar la información 
cultural y la creatividad de la comunidad educativa universitaria.  Igualmente, 
deseamos fortalecer grupos de carácter investigativo que promuevan el 
interés dentro de la comunidad por las realizaciones artísticas y culturales.   

En el marco metodológico del Semillero de Investigación, buscamos  integrar 
a los estudiantes, educadores y directivos universitarios como pilares 
fundamentales en el proceso de promoción de los valores artísticos.   Para este 
propósito, el Semillero de Investigación Revista Literaria Polifonía promueve 
la realización de conferencias, recitales, talleres y concursos de carácter 
literario, tejidos por diferentes organizaciones académicas y culturales de la 
región y del país.

El Colectivo Cultural Revista Literaria Polifonía, bajo la dirección de John Jairo 
Carvajal, estudiante de la Licenciatura en Español y Literatura, se consolidó 
como grupo de gestión cultural en los años 2004, 2005 y 2006 - época en 
la cual se constituyó en mirada crítica en torno al quehacer cultural regional 
y nacional-, grupo de gestión cultural que facilitó la construcción de espacios 
académicos e intelectuales que buscaban integrar las diferentes expresiones 
artísticas del país.  A lo largo del año 2004, se establecieron las bases 
teóricas que le permitieron al grupo consolidar un diálogo con los textos 
artísticos, lo que posibilitó, a su vez, el acercamiento con los escritores, 
quienes fueron invitados a la ciudad y compartieran con los lectores sus 
experiencias artísticas y de mundo. 

El Colectivo Cultural ha tenido una trayectoria significativa en los procesos 
culturales de la ciudad, toda vez que ha liderado importantes eventos 
académicos a lo largo de varios años, en el marco de las actividades propias 
del pensamiento y el arte como vehículos de expresión de la cultura y del 
devenir humano.
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Desde el año 2004 y hasta la fecha el Colectivo Cultural Revista Literaria 
Polifonía, ha organizado dos lecturas de poesía en las instalaciones de la 
Universidad Tecnológica de Pereira y dos lecturas en las instalaciones de 
la Cámara de Comercio de Pereira y la Universidad del Área Andina, al igual 
que múltiples conferencias sobre la temática Literatura y ciudad.  También 
ha convocado al Primer Premio Nacional de Poesía “El Quijote de Acero” 
celebrado el 23 de abril del año 2008 en la Universidad Tecnológica de 
Pereira, en el marco de las actividades desarrolladas por la Facultad de 
Ciencias de la Educación, evento que tuvo el apoyo de la Universidad y de 
sus entes administrativos.  Igualmente, se llevó a cabo el Primer Encuentro 
Nacional de Universidades Polifonía, celebrado en la Universidad Tecnológica 
de Pereira los días 12 y 13 de octubre de 2008,  encuentro de universidades 
que se proyecta realizar igualmente este año.  También durante el año 2008 
se consolidó el Programa de Radio Polifonía: Una Casa de Palabras en la 
Emisora de la Universidad Tecnológica de Pereira.    

En este contexto, el Semillero de Investigación Revista Literaria Polifonía se 
constituye en un diálogo artístico e intelectual con las diferentes universidades 
del país, para promover nuestra identidad literaria regional y animar la 
discusión intercultural.  El Semillero busca,  en consecuencia, fortalecer 
la memoria cultural regional y nacional, además de consolidar  un medio 
de interacción entre los diferentes estamentos de la comunidad educativa 
universitaria, para ir al encuentro con el arte y las ciencias humanas.  

De este modo, con este espacio de discusión académica que es el Semillero 
de Investigación Revista Literaria Polifonía, se quiere dar respuesta a una 
necesidad de consolidar un pensamiento crítico en la región del Eje Cafetero, 
alrededor de la memoria cultural.   Es por esta circunstancia que en el marco 
de los antecedentes estéticos y culturales del Semillero de Investigación, se 
encuentra haber establecido un diálogo con la tradición literaria del país, la 
que consideramos es la tradición viva de la literatura colombiana y que se 
constituye en nuestro referente estético y artístico para dialogar con el mundo: 
William Ospina, Piedad Bonnet, Juan Manuel Roca, Gabriel Arturo Castro, 
Álvaro Marín, Marco Tulio Aguilera Garramuño, Horacio Benavides Zúñiga, 
José Zuleta Ortiz, Alfredo Collado Villanueva, Eduardo Escobar, Roberto 
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Rubiano Vargas,  José Chalarca, Fernando Hernández Vélez, Fernando Cruz  
Kronfly.   Referentes estéticos y culturales que fortalecen sistemáticamente 
los procesos de la investigación del Semillero.

Con El Semillero de Investigación Revista Literaria Polifonía se inaugura un 
movimiento de ideas y se proyecta un medio de trascendencia para la cultura 
local, regional y nacional, el primer número impreso de la Revista Literaria 
Polifonía,  materialidad del texto artístico, producto del proceso permanente 
de investigación en torno a las dinámicas de nuestra cultura.

William Marín Osorio 
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EDITORIAL

CUANDO SE FUNDA LA 
PALABRA

Así se probará una vez más que las formas exteriores
 toman sentido por la fuerza interior que las anima.

                                              Jorge Luis Borges

La presente edición de la Revista de Literatura Polifonía, se 
define  como una tribuna de diálogos constantes entre las 
nuevas y las ya reconocidas voces de la literatura regional, 
nacional y mundial, voces que buscan, mediante la palabra, 

nuevas lecturas que reafirman nuestra identidad literaria y el horizonte de 
nuestro acervo cultural. 

Sabíamos, desde el inicio de esta labor editorial, de la complejidad de asumir 
una empresa de esta naturaleza, como la dificultad de un navío que emprende 
viaje en los complicados y profundos mares del lenguaje y el silencio, pero la 
vitalidad de la juventud nos hizo persistentes. Entonces, desde nuestro mundo 
habitado por las palabras de seniles bibliotecas, decidimos, al amanecer, 
enarbolar nuestro blasón y promulgar nuestro llamado de séquito.

Vinieron de todas partes: las primeras en llegar fueron las tropas del sur, 
quienes izaron sus banderas en la bahía norte de nuestra memoria. Traían, 
en sus entrañas tesoros de héroes olvidados; tras ellos desembarcaron, 
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como poemas caídos, los que habían leído a Sartre, Dostoievski, Hölderlin, 
Camus, Poe, Martí, Gonzalo Arango, Silva; artistas que dieron forma poética al 
mundo, mientras otros ostentaban sus navíos.   Aquéllos traían en su palabra 
otros dioses, conjuros que aún guardamos para las ocasiones cuando habiten  
nuestras páginas, ávidos de estas tierras con augurio de fundadores, páginas 
que luego nombrarían Polifonía, como si supieran desde antes nuestro 
empeño de aunar las voces más diversas y sonoras en un solo canto. 

El lector tiene en sus manos el primer número impreso de la Revista de 
Literatura Polifonía, que no es en ningún caso una hojarasca, sino el triunfo del 
lenguaje y los lápices con punta, del trabajo medido y generoso de quienes, 
atentos al golpe de dados y al ascenso de Ícaro, ayudaron a desencadenar el 
parto de ésta nuestra Naumaquia Literaria. 

Buscamos con este número la palabra liberada de su prisión de cadena 
perpetua, o como escribió el poeta chileno Pablo Neruda, las palabras que 
me han dejado en la razón su quemadura.

El periodismo, el ensayo, el cuento, la poesía se dan cita en estas páginas 
para ofrecernos una muestra decantada, un panorama de la reflexión y la  
creación en nuestro País. La presencia de escritores como: Juan Manuel 
Roca, Piedad Bonett, José Chalarca, Roberto Rubiano, Gabriel Arturo 
Castro, Eduardo Escobar, William Ospina, Gustavo Colorado Grisales, Horacio 
Benavides, José Zuleta entre otros, son evidencia de nuestra labor polifónica. 
Aunamos también en este número un Dossier  de los poemas galardonados 
con el primero, segundo y tercer puesto, en el  Premio Nacional de Poesía 
“El Quijote de Acero.” Las ilustraciones de portada e interior son del artista 
plástico Ricardo Muñoz Izquierdo, de quien hemos reproducido la foto  en 
la solapa derecha de la presente edición de su trabajo biográfico Noche y 
niebla. Las fotos del interior de la revista han sido cedidas por la fotógrafa 
pereirana Leidy Montoya. 

Una vez más, la Revista de Literatura Polifonía de la  Universidad Tecnológica 
de Pereira  abre sus páginas a la innovación de la palabra y la imagen.

                                                                        
                     Jhon Jairo Carvajal Bernal

                                                                                                  Director



Sabíamos, desde el inicio de esta labor editorial, 
de la complejidad de asumir una empresa de esta 
naturaleza, como la dificultad de un navío que 
emprende viaje en los complicados y profundos 
mares del lenguaje y el silencio, pero la vitalidad de 
la juventud nos hizo persistentes; entonces, desde 
nuestro mundo habitado por las palabras de seniles 
bibliotecas, decidimos, al amanecer, enarbolar nuestro 
blasón y promulgar nuestro llamado de séquito.

Ricardo Muñoz Izquierdo
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Toda palabra es una metáfora
Toda palabra es una metáfora
Entrevista con Juan Manuel Roca
Jhon Jairo Carvajal Bernal

“Me siento desvalido frente al mundo. Y la poesía es una suerte 
de prótesis, de herramienta, que me acompaña”.
					                Juan Manuel Roca
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Juan Manuel Roca es una de las voces líricas más 

significativas de la poesía  hispanoamericana. Traducido 

a varios idiomas, ganador de premios de periodismo, 

cuento y poesía.  Poeta ante todo, con hálito musical 

canta desde la palabra.

Llegó pasadas las siete y treinta de la noche, 
quince minutos antes de la hora  acordada. 
Vestido con un pantalón de dril, una camisa de 

manga larga y una chaqueta de color azul, que mientras 
camina se  va quitando. Ya en la mesa nos saluda. Amable, 
serio, con su siempre aire de hombre que parece  advertirlo 
todo. Le ofrezco un café y le digo de mi interés por hacerle 
unas preguntas. Le enseño una de sus obras, Las Hipótesis 
de nadie. Dice que es una edición difícil de conseguir en 
nuestro País, haciendo énfasis en las dos últimas palabras. 
No se refiere a Colombia como Tierra de Nadie, sino más bien 
a nuestro País. Esa es una manera del poeta comprometer y 
adquirir compromiso con su hogar. Esa es la manera en que 
el POETA llena el templo con sus dioses.

J.J: Hace poco, en una entrevista que publicó el 
periódico El Espectador, el escritor argentino Pablo 
Ramos dijo que para llegar a un buen nivel como 
escritor se propuso leer todos los días un buen poema. 
¿Qué se propuso usted para ser un buen poeta?

R: La verdad es que cuando uno empieza a escribir no 
tiene propósitos o un deber ser alrededor de lo que quisiera 
hacer o escribir. Es en la andadura de esa vocación, de esa 
búsqueda que se va encontrando con hechos que le van 
cimentando una vocación, la búsqueda de una voz personal. 
En general creo que todo el que empieza a escribir lo hace 
por una insatisfacción con la realidad: a la larga le resulta 
tan precaria que intenta de alguna manera transformarla. 
En esa medida creo que todos los escritores, los más 
humildes, por ejemplo, hablando de Colombia, un poeta con 
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la humildad de Aurelio Arturo o un poeta tan egótico como 
León de Greiff, parten de la misma idea, que es una idea 
soberbia que tenemos los escritores, de creer que el mundo 
necesita de nuestra palabra. Pero antes de ese grado de 
soberbia que emparienta al poeta con Luzbel, también existe 
otra connotación que me parece es bien importante: si el 
hombre estuviese satisfecho no existiría el arte. La prueba de 
que el hombre es un ser insatisfecho está en que existe el arte, 
que no le basta con la realidad precaria e inmediata, sino que 
le interesa la fabulación, el mito, la leyenda y, por supuesto, la 
poesía. De manera que yo, antes de proponerme ser un poeta, 
lo que intenté fue traducirme a mí mismo. Considero que el 
poeta es un traductor de sí mismo y en la medida en que logre 
traducirse quizás logre traducir a los demás, que es cuando 
ocurre el hecho estético. Puede haber un extraordinario poema 
que es conocido sólo por su autor: ese es un poema inexistente. 
El poema empieza a existir cuando existe en el otro. El poeta 
que se traduce a sí mismo ha logrado traducir por lo menos a 
otra persona. Ahí ocurre el hecho estético.

J.J: Entonces, ¿cómo ve usted la relación que hay entre el 
poeta y sus poemas?

R: Yo creo que hay una yunta, una simbiosis, una mezcla muy 
poderosa. La poesía, en mi caso, es una manera de andar por 
el mundo, me siento desvalido frente al mundo y la poesía es 
una suerte de prótesis, de herramienta, que me acompaña.  De 
manera que yo no hago una escisión entre lo que escribo y lo 
que soy. Por supuesto, hay un grado altísimo de imaginación, de 
ficción, que no son hechos que me hayan ocurrido, vivenciales 
o testimoniales. De todas maneras, en la esencia de lo que yo 
intento escribir hay una buena parte de lo que soy.  No podría 
escribir de otra manera, diferente, simplemente, porque no 
puedo expresar sino lo que soy.

J.J: Alguna vez le preguntaron a Gonzalo Arango que 
si vivía de la poesía y respondió que sí, pero que comía 
mierda. ¿Usted vive de la poesía?

R: A mi esa me parece una frase desafortunada, como casi 
todas las de Gonzalo Arango, absolutamente efectista, 
superficial. Profundizaba más un corcho que Gonzalo, yo no 
vivo de la poesía, pero no puedo vivir sin la poesía.

J.J: En la batalla que algunos académicos avivan, entre 
palabra e imagen, ¿cuál cree usted que lleva la ventaja?

R: Yo creo que no hay una dicotomía entre palabra e imagen, 
la palabra es la imagen. Esa idea popularizada, de manera casi 
endémica, de que vale más una imagen que mil palabras, es 
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considerar que la palabra no es imagen. La palabra tiene un 
nacimiento en la imagen, toda palabra es una metáfora. Por 
ejemplo, leyendo el Diccionario etimológico de Corominas 
se encuentra uno con un hecho poético extraordinario, la 
palabra Clepsidra que viene de cleptos, robar, e hidros, 
agua… Un ladrón de agua, eso es una clepsidra. El reloj 
como ladrón del tiempo, pero también como ladrón del agua. 
Sí, en la palabra clepsidra nosotros no nos damos cuenta 
que hay una imagen, y una imagen bien poderosísima, que 
desemboca en otras imágenes, es tal vez, por el hábito de 
hablar sin pensar que hablamos en imágenes. Lo mismo 
ocurre con las metáforas. Hay metáforas congeladas en el 
habla, permanentemente las expresamos y sin embargo no 
nos damos cuenta de que hablamos en metáforas y que a 
veces, en frases que hacemos, hay un contenido metafórico 
grande y parte de hechos del lugar y del sentido común. 
Borges decía que la metáfora que más le interesaba para 
hablar de la generosidad, era la expresión “echar la casa por 
la ventana”. Si uno se pone a pensar en esa expresión, ¿cómo 
puede echar uno una casa por una ventana? Tiene que ver 
con una idea introspectiva, la casa se puede meter y luego se 
puede lanzar por una ventana para connotar generosidad. 
Me parece que ese es un hecho metafórico extraordinario 
y que en el habla cotidiana lo decimos frecuentemente sin 
darnos cuenta de que es una metáfora. Lo mismo, creo, 
ocurre con la palabra. Toda palabra es una metáfora.

J. J: “Dicen que los pies carecen de memoria…” Así inicia 
su poema Nocturno de vagabundo. Ese enunciado, ajeno a 
la totalidad del poema, podría ser una tesis sobre el olvido y 
una revelación de nuestra falta de memoria. ¿Es Colombia 
un país sin memoria?

R: Colombia es un país totalmente desmemoriado. En lo 
dominante para mal, pero por otro lado también para bien. 
Dice René Char que quien no cierra los ojos, por momentos, 
deja de ver lo importante. En el caso de Colombia yo 
pienso que lo peor que nos ocurre, frente a la desmemoria, 
es la desmemoria histórica, que es la ceguera histórica y 
es la ceguera impuesta. La historia oficial de Colombia 
no está contada por la punta del lápiz sino por la punta 
del borrador, nos han borrado las partes más subversora, 
más transgresoras, más radicales y más bellas de nuestra 
historia, en la historia literaria, en la historia plástica y, por 
supuesto, en la historia oficial. La imagen del vagabundo 
alude a que nosotros caminamos con pasos que, en vez 
de acudir a la memoria,  muchas veces acuden al olvido. 
Pasa como un imposible epistemológico que practicaban las 
vanguardias. Por eso sospecho tanto de las vanguardias, 
que ponían la huella antes de dar el paso, es decir, primero 
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escribían un manifiesto para que luego lo manifestado 
concordara con lo escrito en el manifiesto, me parece que eso 
es un artilugio, que tiene que ver también con una memoria 
adelantada. ¿Cómo me le adelanto yo a la memoria? Creando 
un manifiesto a priori.

J.J: Hace varios años se lleva a cabo el Festival 
Internacional de Poesía en Medellín, que se ha 
convertido en un clamor poético por la paz. ¿Puede ser 
la poesía la solución a algún conflicto?

R: No, la poesía no es la Cruz Roja del espíritu, ni es la 
solución a nada.  Intentar cambiar la realidad con poesía es 
como intentar descarrilar un tren atravesándole una rosa 
en la carrilera, una condena al fracaso. La poesía cambia de 
una manera que no es mesiánica. A mí me molestan mucho 
esas ideas, esos pases hipnóticos, demagógicos de muchos 
poetas, de que se puede cambiar el mundo con poesía.  Hace 
ya mucho estaría cambiado.  Desconfío también de una frase 
descontextualizada de Hölderlin, con la cual le enrostran su 
inutilidad a la poesía, dice: “para qué la poesía en tiempos 
sombríos”.  Si eso fuera cierto, la poesía nunca ha debido 
existir, porque todos los tiempos de la humanidad han sido 
sombríos. Que yo sepa, no ha habido ninguno que no haya 
sido sombrío. Creo más en una frase de Flaubert… “el arte 
como el dios de los judíos se alimenta de holocaustos”. En 
la medida en que hay más horror tiene más importancia la 
poesía, en la medida en que hay una encerrona histórica 
más grande, la poesía tiene más sentido. Yo terminaría 
contradiciendo a Hölderlin para qué la poesía en tiempos 
que no sean sombríos. Pero de ahí a decir que la poesía 
puede acabar con las conflagraciones, que se puede hacer 
una cruzada con la poesía para acabar con la guerra. Eso 
me parece inútil.

J.J: Si tuviera la oportunidad de convivir en una obra 
literaria, ¿cuál sería esa obra?

R: Hay varias en la que me hubiera gustado convivir.  
Por ejemplo, Bajo el Volcán de Malcolm Lowry.  No por 
la bebedera de Malcolm Lowry, ni por “alcoholitarle” eso, 

pero si para acompañar la soledad de 
ese pobre hombre que me parece uno 
de los más fecundos y más bellos de 
la literatura.  Me hubiera gustado 
convivir con el capitán Achab, de 
Melville, no por esa cosa desesperada 
de perseguir la utopía, la ballena 
blanca, como se persigue el futuro, sino 
por todo ese ambiente de marinería y 
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de riesgo que me transportaba en mi juventud a ese barco y 
a esa locura que me conmovía tanto.  Realmente, en alguna 
etapa de mi adolescencia, las lecturas me trasladaban a 
muchísimas otras. Me hubiera gustado estar recorriendo 
algunos lugares de La Mancha, claro, con el Quijote, porque 
me parece que el Quijote es un caballero libertario.  Está por 
hacerse el ensayo para demostrar su talante anarquista.  Es 
una obra tan extraordinaria que uno no lo lee, es el Quijote 
quien lo lee a uno, lo examina, lo escudriña, lo investiga y ahí 
encuentra uno ese gran rasgo de humanidad.  Entonces, cómo 
no haber vivido en un libro de caballería, creo que hubiera 
sido muy bello.

J.J: Hace poco su obra fue galardonada con el premio de 
poesía José Lezama Lima de Casa de las Américas. ¿Es el 
poeta el que hace al premio o es el premio el que hace al 
poeta?

R: Yo creo que ninguna de las dos. Estoy muy agradecido, 
muy contento con ese premio ya que no es por concurso sino 
por reconocimiento, de manera que para mi fue una sorpresa. 
Yo estaba en Cartagena, en el “Hay festival”, y alguien me 
dijo “Mira, ganaste el premio Lezama Lima”, yo me quedé 
sorprendido, y me dije: pero cómo puedo ganarme algo en lo que 
no estuve participando.  No tenía idea de eso.  Evidentemente, 
es un premio que me parece gratificante, no sólo por venir de 
Cuba, sino fundamentalmente por tener el nombre del poeta 
cubano que más aprecio, José Lezama Lima.

J. J: Para terminar, ¿tres libros colombianos que uno no 
debe dejar de leer?  

R: Respirando el Verano, de Héctor Rojas Herazo; El Coronel 
No Tiene Quien le Escriba, de Márquez y Morada al Sur, de 
Aurelio Arturo.  Sé que soy injusto porque hay muchos más, 
pero me parece que en ese trípode hay tres momentos muy 
amplios de la expresión estética de este país.  El Coronel No 
Tiene Quien le Escriba, la obra que más me gusta de García 
Márquez, me parece que es una pieza redonda de relojería, 
donde no sobra ni falta una palabra hasta llegar a esa 
imprecación final que es impecable.  Respirando el Verano, 
porque anuncia casi toda la obra de García Márquez a través 
de otro pueblo que se llama Cedrón, que es el pueblo que 
funda Héctor Rojas Herazo, que es una fundación anterior a la 
fundación de Macondo.  Una novela preciosa que mucha gente 
no conoce. Y por supuesto Morada al Sur.  No hay un poeta 
amoroso hacia el paisaje, hacia el país, hacia la intimidad, 
hacia la noche, más evocativo, más musical y más sublime 
como Aurelio Arturo.
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Ahora ¿qué dice Juan Manuel, mientras levanta el vaso 
con café para darse un trago? ¿A que horas comienza la 
conferencia? Le respondo que cuando él quiera. Se sonríe  y 
se despide con un apretón de manos, y mientras se desliza 
como “El Barco en el Silencio”, yo me quedo mirando 
la dedicatoria en el libro. Con Afecto, en la Poesía y la 
Amistad.

Julio 25 de 2008.
 



Los Placeres 
Perdidos
Entrevista 
Marco Tulio Aguilera G.*
Alexander Vélez Quiroz

“Quiero, aprecio y respeto a varios: mi maestro 
Gustavo Álvarez, Tomás González, 

William Ospina”.

                                                         Marco Tulio Aguilera

¿Cómo es su relación con el país?

Me siento colombiano de la planta 
de los pies a la coronilla. Nunca 
he renunciado a mi nacionalidad. 
Gran parte de lo que he escrito 
se desarrolla en Colombia: en 
Cali, en el Amazonas, en Bogotá, 
en Araracuara. Mis compañeros 
de basquetbol me llaman “El 

Ricardo Muñoz Izquierdo
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Colombias”. Defiendo a mi patria en donde sea y la disfruto 
cada vez que la visito, lo que hago con frecuencia, no siempre 
en plan de escritor. Me parece asqueroso lo que hizo Fernando 
Vallejo de promocionarse dizque renunciando a la nacionalidad 
para después arrepentirse. Hablar mal de la patria cuando 
está en problemas es como escupirle en la cara a la madre. 
Quero no ser nacionalista pero es inevitable serlo.

¿Qué significa México para usted?

México es un país muy complejo, con muchos problemas, 
pero sin duda más vivible que Colombia. Tiene una mitología 
popular riquísima que ha alimentado a Colombia: el Santo, 
Pedro Infante, María Félix, forman parte de lo que llaman “el 
imaginario” que formó a las pasadas generaciones. Hoy eso ha 
cambiado. Hay mucha retórica con el cuento de que México 
es la segunda patria, especialmente entre los grandes como 
Gabo y Mutis. La verdad es que uno aquí y en todas partes 
sigue siendo extranjero. Lo que pasa es que cuando ya un 
escritor llega arriba, los países tienden a capitalizarlo. Pero 
antes el camino es duro. Por otra parte debo decir que aunque 
la mafia de la cultura me ha vedado todas sus prebendas, 
becas, reconocimientos, mi nombre ya ha sido integrado a la 
mayor parte de los diccionarios literarios de este país. Viajo 
por todo el país dando conferencias y talleres. Me leen en 
toda la república. Pero en los momentos decisivos uno sigue 
siendo extranjero. De todos modos hay que reconocer que en 
México hay una sociedad más abierta, menos provinciana que 
la colombiana. 

¿Cuál es su relación con los escritores colombianos? Al 
parecer tiene una buena relación García Márquez.

Todo ese cuento con García Márquez ha sido un invento. Yo 
nunca lo he visto en mi vida. Nunca he hablado con él. No 
conoce mis libros ni los valora. Las entrevistas que he tenido 
con él son imaginarias. Lo divertido es que todo el mundo se 
las ha tragado. Las publiqué en El Espectador en Colombia, 
en Excélsior¸ en México, después publiqué las cuatro o cinco 
entrevistas completas en la revista Crítica  de Puebla y 
finalmente en un libro que salió recientemente en México: 
se llama  Poéticas y obsesiones. Encuentros con García 
Márquez.

¿Y García Márquez no lo ha desmentido?

Al contrario: está convencido de que le hice las entrevistas. 
Estoy seguro que si le preguntan por ellas va a decir que sí 
le hice las entrevistas y que me conoce perfectamente bien. 
Incluso le dijo a Fabio Jurado que yo le he dedicado todos mis 
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libros y que en uno de ellos escribí que lo voy a matar… 
literariamente.

¿Y qué relaciones tiene con los otros escritores 
colombianos?

Quiero, aprecio y respeto a varios: mi maestro Gustavo 
Álvarez, Tomás González, William Ospina. No conozco la 
obra de los demás y sé que muchos me ignoran, a veces a 
propósito. Recientemente nos reunimos muchos escritores 
colombianos en la Feria de Guadalajara y con poca elegancia 
ni siquiera me saludaron, como si yo fuera su enemigo. 
Hay varios buenos escritores  “publicando en Europa, cuya 
obra no conozco. De todos modos hay que entender que la 
publicidad crea muchos fantasmas y hay muchos lectores 
que dicen poder  ver fantasmas. 

¿Por qué cree que su literatura no ha tenido en Colombia 
la difusión y el impacto que ha tenido en países como 
México y España?

Porque la literatura, como todo, se alimenta hoy en día de 
imagen. Y yo me aparezco en Colombia cada cinco o seis 
años con un libro. Eso no basta. El público es insaciable y 
quiere acción constante. Además no he sido amigo de los 
capos de la literatura colombiana y gordos críticos como Cobo 
Borda al hablar de literatura colombiana ni se acuerdan 
que yo existo. El mundo de la literatura es un mundo de 
mezquindades. Eso hay que aceptarlo. Yo tengo todos los 
defectos del mundo menos eso: cuando encuentro mérito en 
los demás lo pregono. A la fecha he escrito sobre la mayoría 
de los buenos escritores colombianos, he difundido su obra. 
Y muy pocos han reciprocado. 

¿Qué opinión tiene de los premios a la literatura? Tengo 
entendido que ha ganado usted 26 y ha sido finalista en 
los premios Planeta y Alfaguara. 

Aclaro que fui finalista en el Planeta de México, no de 
España. En el Alfaguara fui de España, sí, finalista y le 
dieron el premio a una novela infame. Desde los tiempos en 
que era corredor de fondo y semi fondo en la Universidad 
del Valle le he tomado afición a los concursos y carreras. 
Son un trampolín: le permite a uno saltar por encima de 
un montón de enanos. El hecho es que ningún premio me 
ha maleado. Pienso. Yo no escribo para los premios. Los 
premios se hicieron para algunos de mis libros. Una de las 
razones por las que me he visto obligado a recurrir a los 
premios es que no soy diplomático sino más bien agresivo, 
intolerante con la mediocridad que quiere disfrazarse de 
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talento. No le hago la corte a nadie sino a mí mismo. Me amo 
sobre todas las cosas. Soy un ególatra autosatisfecho  y si no le 
gusto a algunas personas eso no es problema mío.

Sus obras vienen cargadas siempre de una buena dosis de 
erotismo ¿Qué significa esa palabra para usted?

A mí me han tildado de pornógrafo algunos ignorantes. En 
realidad soy una persona que escribe sobre las relaciones entre 
hombres y mujeres con absoluta sinceridad y sin represiones. 
Muchos de  mis libros han chocado con la censura, han sido 
acusados de ser muy fuertes. Las que más han disfrutado de 
mis libros son las mujeres. Me han dicho que  no creían que 
un hombre pudiera conocerlas tan a fondo. El erotismo es para 
una de las razones fundamentales para encontrarle sentido a 
la vida. 

Usted ha escrito sobre muchos temas, tiene historias como 
“El suave olor de la sangre”, que tiene un discurso fuerte y 
bastante crítico, y algunas como “El juego de los tiempos 
prestados” que alcanza una armonía poética intensa, 
erótica y picaresca, pero ¿cuáles son sus temas preferidos 
en la literatura?

El amor y el erotismo son mis temas, pero nada de lo humano 
me es ajeno. He escrito ciencia ficción, literatura infantil, 
teatro, ensayos académicos, conferencias…

Y en todos esos campos ha recibido premios importantes…

Así es. Soy corredor de 5000 metros planos pero me gusta 
correr los 400 y los 800.
 

En una entrevista con Edgar Onfore en México usted 
afirma que “es posible que se acabe la raza humana, 
incluso deseable…” ¿piensa usted que ha fracasado 
nuestro proyecto de humanidad a tal punto?

No pienso que ha fracasado. Todavía, mientras haya lugar con 
aire limpio, agua clara y vida, hay esperanza.

¿Qué concepto tiene de eso que han llamado post- boom?

Es una pendejada crítica, un invento académico, en el que me 
metieron a mí desde el principio. En literatura hay buenas o 
malas novelas o cuentos, no manadas o grupos o piaras. Lo 
que llamaron el boom fue un grupo de buenos escritores que 
además de buenos escritores eran amigos. Se apoyaron unos a 
otros y coparon las editoriales y los titulares. Hoy en general 
los escritores son egoístas, casi caníbales, y si alcanzan algo, se 
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lo guardan para sí. Yo reitero que soy generoso. Es quizás la 
única virtud que tengo, además de la terquedad. Recuerdo 
que una vez Gardeazábal me definió como un mediocre que 
trabaja. No me ofendió. Al buen escritor que se acerque a 
mí, lo ayudo si puedo.

Usted ha escrito novela, cuento, ensayo, un lector 
juicioso se daría cuenta que tiene un gusto especial por 
la narrativa, el cuento en especial, ¿podría darnos su 
concepto de cuento?

Sobre el tema he publicado un libro que se llama Poéticas 
y obsesiones.  Incluyo en él conferencias  dictadas en varios 
países sobre el cuento. Me parece que para definir al cuento 
bastaría decir que es algo que pasa, que se cuenta y que 
impresiona al lector. Si no pasa nada no pasa nada. Eso no 
es un cuento. 

Para finalizar, una difícil, ¿cinco obras latinoamericanas 
que no hay que dejar de leer?

Todo Borges, El Túnel, Cien Años de Soledad, La Otra Raya 
del Tigre, Al filo del Agua e  Historia de Todas las Cosas.

14 de agosto de 2008.

*Marco Tulio Aguilera es bogotano de nacimiento, caleño por sus estudios, 
mexicano por adopción. Vive en México hace 30 años. A la fecha ha recibido 
los más importantes premios literarios de ese país, así como otros, de 
semejante importancia en Colombia, Costa Rica y España. Ha publicado 
25 libros en varios países. Entre sus obras más destacadas están  Cuentos 
para después de hacer el amor, Cuentos para  ANTES  de hacer el amor. 
Las novelas El amor y la muerte, Mujeres amadas, Los placeres perdidos. 
Alfaguara literaria publicó recientemente  en Colombia  El pollo que no 
quiso ser gallo,  Premio Nacional de Literatura Infantil en México. Plaza 
y Janés publicará próximamente en Colombia la edición número 12 de  
Cuentos para después de hacer el amor,  obra que fue clasificada como 
uno de los libros de cuentos más importantes del siglo pasado. La crítica 
internacional lo tiene en muy alta estima y sus libros son apreciados en 
muchos países. 
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Entrevista	a 
Piedad Bonett
Freddy Alan González

“La literatura en general es una labor 
perenne de saqueo de la memoria”. 

                                                                                                 
Piedad Bonett
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F. A:  ¿Cuál es el tema recurrente en sus obras y por qué?

P. B:  No tengo temas recurrentes.  Sí hay una serie de 
temas que se pueden encontrar, pero son varios. Podría 
decir: la infancia, la muerte, el amor, el cuerpo… no 
son míos, son de la poesía de todos los tiempos.

F. A:  Hay sentido sin lenguaje y éste se vincula a lo simbólico. 
¿En ese puente se dice todo lo que se siente, lo que la experiencia 
le ha otorgado?

P.B: Es lo que intento, decir todo lo que pueda de una 
experiencia. Si lo logro no lo sé yo, porque el lector 
tampoco sabe cuánto quise decir. Pero no doy por 
terminado un poema hasta que no tengo la sensación  
de decir todo lo que quería decir. El lector reinterpreta 
el texto, el poema le dice otra cosa; en eso consiste esto 
de la poesía, en querer comunicar de la manera más 
honda algo que te pertenece y que le pertenece al lector 
de manera distinta.

F. A:  ¿Cuál es su Daimon?

P.B:  El yo… lo que trato es de sostener un diálogo con un yo 
que no es fijo, que es móvil, que a veces tiene una cara y luego 
otra, paradito aquí en el hombro, susurrándome con distintas 
voces.

F. A:  ¿Qué intertextualidad puede reconocer en sus obras?

P.B:  Cuando hago una lista de los escritores que me 
han marcado, en la simplificación que la conciencia 

tiene clara, podría 
hablar, por ejemplo, 
de los autores que han 
influido en la juventud: 
Neruda, Vallejo, 
Borges, Baudelaire… 
toda la narrativa 
norteamericana ha 

influido en mi poesía; pero a medida que el tiempo pasa 
y uno se vuelve un lector más avezado, más integral, 
y yo que he sido profesora durante tanto tiempo en la 
academia, ya no sé dilucidar muy bien en ese entramado 
de cosas. Podría decir que mi poesía rinde homenaje 
a Truman Capote, hay huellas por supuesto de Eliseo 
Diego, Alejandra Pizarnik, José Guatanave, Olga 
Orozco… ¡De muchísimos! Leyendo mi poesía podría 
hacer un rastreo de quién me iluminó.  La literatura en 
general es una labor perenne de saqueo de la memoria, 
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y allí están integrados todos los textos que uno 
ha leído; escribir consiste en relacionar y en esa 
memoria está la pura experiencia práctica pasada 
por el tamiz de los escritores.

F. A:  ¿En qué medida las fuerzas de ficción en su poesía 
(el mito) resisten a las fuerzas del poder, de la coacción?

P.B: La buena poesía lleva siempre al centro, esa es 
su gran virtud, hablar de una cosa aparentando decir 
otra; aunque en ciertos momentos de la historia eso 
no ha sido así, se habla directamente, pero esa poesía 
me interesa menos. Toda poesía es política desde el 
silencio. Entonces todo lo que uno ha dejado de decir 
es también la postura que se tiene del mundo.  El 
silencio es tan expresivo como una palabra.

* Licenciada en Filosofía y Letras de la Universidad de Los Andes 
y profesora en esta universidad desde 1981. Tiene una maestría 
en Teoría del Arte y la Arquitectura en la Universidad Nacional 
de Colombia. Ha publicado seis libros de poemas y cuatro obras de 
teatro. Recibió mención de honor en el Concurso Hispanoamericano 
de Poesía Octavio Paz con De círculo y ceniza y con El hilo de los 
días ganó el Premio Nacional de Poesía otorgado por Colcultura 
(1994).
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ENSAYOS
Ricardo Muñoz Izquierdo
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Ensayo sobre la 
metáfora:otra 
visión
Gabriel Arturo Castro

La problemática o complejidad de la 
metáfora se ha reducido a ordenamientos 
analíticos, una atención monótona en 
trabajos inventariados que dejan de lado 
su vitalidad en la aplicación creativa y 
crítica del lenguaje. Dimensión sí tenida 
en cuenta por pocos avisados teóricos que 
incorporan su poder evocador, hacedor 
de mundos (y de lenguaje, por supuesto), 

un movimiento entre la realidad y la irrealidad cargado de 
tensión, sugestión y condensación para crear un efecto conciso, 
abreviado y elíptico.

La idea de semejanza, al interior de un acto metafórico novedoso 
y original, se ocupa de una nueva visión de la realidad que 

Ricardo Muñoz Izquierdo
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alcance expresiones de trascendencia, de carácter sensorial, 
en el proceso mismo de concebir o vivenciar dicha realidad. 
Más allá de todo tipo de estereotipo rígido e intelectual, 
la metáfora es un fenómeno ligado con el pensamiento 
divergente y creador, radical y visionario, inédito y auténtico, 
más no la expresión desgastada con el tiempo, lugar donde 
podemos hallar las metáforas tradicionales (“Cabellos de 
Oro” ó “la Boca de la Cueva”, por ejemplo).

Margarita Baz habla del desconocimiento de la metáfora 
por parte de los teóricos puros, eruditos e intelectuales,  
“porque creen saber y no saben, o saben poco, de las 
fuerzas que constituyen la dinámica subjetiva, que para el 
psicoanálisis, son el deseo inconsciente y sus problemas”. Es 
decir, la metáfora como revelación de la existencia humana, 
de su fantasmagoría y subjetividad. La abstracción de lo 
misterioso, su incógnita, se enfrenta a la simulación, a la 
mimesis. Ilusión contra representación-objetivización-
racionalización del mundo. La metáfora, recreación de 
“sensibilidad perversa”, el extrañamiento, el silencio y la 
profecía propia de lo inefable, de una metáfora que contiene 
el universo entero, espacio introvertido y revelado.

Acordémonos de metáforas tan vitales como las de García 
Lorca: “Tu niñez, ya fábula de fuentes” ó “Tu vientre es una 
lucha de raíces”. O las de Juan Rulfo al escribir: “La luz 
enciende gotas de sudor en sus labios”; ó Mujica Lainez 
cuando expresó: “La voz del muchacho naufragaba en la 
gangosa respuesta de los negros”, o el decir de Emilio Adolfo 
Westphalen:

Y los mares hundidos hasta verse tras los ojos
En lo más profundo de tu atisbar sorprendida
Cuando la ternura más clara enhebrándose en silencio
Ajustando pequeños siglos a tu gracia sonriente de plata
Formaba de pétalos siglos cristalinos  la alta rosa
Con agua recogida de orvallos y relentes el invencible 
esplendor.

Cómo no recordar la voz abundante y plural de Octavio Paz 
en su poema “Tus Ojos”, del libro Libertad Bajo Palabra, 
donde la metáfora es suma de originalidad y precisión:

Tus ojos son la patria del relámpago y de la lágrima,silencio 
que habla, tempestades sin viento, mar sin olas,  pájaros 
presos, doradas fieras adormecidas, topacios impíos como la 
verdad, otoño en un claro del bosque en donde la luz canta 
en el hombro de un árbol y son pájaros todas las hojas, 
playa que  la mañana encuentra constelada de ojos, cesta 
de frutos de fuego, mentira que alimenta, espejos de este 
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mundo, puertas del más allá, pulsación tranquila del mar a 
mediodía, absoluto que parpadea, páramo.

Vínculo con lo estrictamente personal y la memoria colectiva, 
la metáfora humaniza a toda criatura desde sus tensiones, 
retos, batallas y  luchas. Es, en suma primordial, testimonio, 
síntesis del diálogo intersubjetivo, experiencia intensa, 
evocación. Es movimiento perpetuo, construcción-constitución 
incesante, camino implicado, sobresalto, riesgo que cuestiona 
profundamente la existencia resquebrajada, imperfecta, 
fracturada, precaria y perecedera.  Impertinente fractura de 
la visión, posee, de acuerdo con Rovatti, un trazo inseguro, 
inestable, “siempre amenazada de su propio desgaste y 
consagrada a la muerte”. En otras palabras: alteración de la 
palabra, ruptura en un escenario contradictorio. 

De tal dinámica no pueden dar cuenta las descripciones 
estáticas, juego trivial, conceptual y terminológico, porque a 
la metáfora la caracteriza el verbo animado, la acción carnal, 
ilusión, vivencia de la transformación.

Francoise Dolto plantea que la metáfora es huella de ese 
sostén constructor de la existencia que es la mirada y el deseo 
de la imaginación, del anhelo de otro estado del mundo. De 
esta manera, la creación y lectura  de la metáfora, deja de 
ser un acto puramente literario para transformarse en un 
medio de explorar los mundos y dar lugar a uno de ellos, 
mediante una fuerza fundante propia. La metáfora viene a ser 
una respuesta de la revelación, así hubiese sido llamada por 
Nietzsche “error óptico”, falta, inexactitud, error y errancia 
que inventa realidades y las hace creíbles, hasta el punto de 
lograr que por la fe de los hombre tomen cuerpo.

Para un autor tan vital como José Lezama Lima, la metáfora 
tiene carnalidad y eficacia filosófica. Su fuerza conectiva avanza 
a través de infinitas analogías, hasta donde se encuentra la 
imagen, entidad de poderosa fuerza regresiva. La metáfora es el 
inicio de la realidad del mundo invisible. “De la misma manera 
que el hombre ha creado la orquesta, la batalla, los soldados 
durmiendo a la sombra de las empalizadas, la gran armada, 
el caserío del estómago de la ballena, ha creado también un 
cuerpo artificial que resulta acariciable y resistente, como 
la misma naturaleza escondiéndose y regalándose al tacto”, 
expresa Lezama, quien alguna vez escribió:

En la desenvoltura de una palma,
sacude la lluvia breve y atardece.
Sacude la lluvia al gallo intempestivo
y muestra el maíz como un ojo de venganza.
Los dioses en el atardecer cosen su manto
y el paño de cocina tendido en su espera
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es intocable. Aún está húmedo
y ondean las arrugas momentáneas
de la mano sobre el gallo.
Telón de fondo:	
la humedad en el paño de cocina.
Primer plano:
el gallo desprecia la aurora.

El hombre, según nuestro autor cubano, por habitar el 
mundo de la caridad, de creerlo todo, llega a poblar un 
mundo sobrenatural pleno de gravitaciones y manifiesta 
una de las condiciones de la metáfora: lo imposible es 
creíble y lo máximo se entiende incomprensiblemente. 
Luego, apoyándose en una frase de Pascal, afirma que 
como la verdadera naturaleza se ha perdido, todo puede 
ser naturaleza, o sobre naturaleza, o sobre realidad; como 
la metáfora, en la medida en que se trata de otorgar una 
nueva visión del mundo, un conocimiento inédito, el espacio 
de lo imprevisible, de lo improbable, de la invención.

La metáfora para Lezama tiene razón en sí misma. Es un 
misterio su relación con la fuerza conectiva que avanza 
creando un territorio substantivo. Es en esos términos, 
una sustancia vigorosa, progresiva e infinita,  que afronta 
el tiempo, las contradicciones. La metáfora como conjuro, 
doble devorador de la realidad, desplazador del origen, 
substancia o resistencia territorial. La tensión, desde la 
visión de Lezama Lima, se da cuando el segundo término 
devora al objeto.

Heidegger, según el ensayista Eduardo Milán,  afirma que 
la metáfora induce a un conocimiento paradójico: a medida 
que se acerca al mundo, se aleja del “decir originario”. 
Cuanto mayor conocimiento del mundo, menor capacidad 
para nombrarlo, momento tensional, fractura, espacio 
medio, falla donde se sitúa el lenguaje, en esa abertura 
entre la palabra y el objeto que nombra. Sólo al habitar 
la distancia, el intersticio, “la palabra es llevada íntegra y 
segura al origen de la esencia”, de acuerdo con Heidegger.

Se trata de una dimensión de la experiencia que es el 
regreso, cambio y vuelta, el valor evocativo de la memoria y 
el tiempo. Su creación capta el instante, algo que dura toda 
la eternidad, su pasión o su pulsión que interroga al tiempo 
y al mundo.

Al respecto Milán afirma que  “le han quitado a la metáfora 
su función original y crítica: el desenmascaramiento del 
mundo de la apariencia, inventando a la vez una realidad 
distinta, más cercana al origen fundacional de las palabras”. 
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Vieja pugna entre el espíritu y el poder, decía José Ángel 
Valente, porque la libertad de la metáfora se opone al poder 
absoluto de la razón y se vale para tal fin de las sensaciones, las 
emociones, las asociaciones, atracción, fascinación, despertar 
de la visión, sueño imposible, utopía, persuasión y fuerza. Su 
infinito y su metamorfosis reunifican al hombre, lo reconcilia 
con el mundo y lo humaniza.
  
No existe, por lo tanto, la metáfora total, pues ella siempre 
será parcial, así sea fruto de una escritura rigurosa. Siguiendo 
a Blanchot, el sentido del lenguaje en la literatura es incierto, 
porque hay una fuerza que imposibilita la pura utilización de 
las palabras, que corroe el sentido. La metáfora, desde este 
punto de vista, no sería el artificio verbal, sino una realidad 
perturbadora, la cual estremece las palabras y desestabiliza 
cualquier sentido último.

La metáfora,  fruto de la imaginación pura, no de la simple 
percepción, abre ante nosotros el horizonte de lo posible. 
Al superar los límites, la causalidad aristotélica,  anula 
el contraste entre las dos realidades trasladadas y logra la 
unidad. Esta unidad es viable porque la metáfora presenta 
una doble condición: es representación del mundo visible, 
pero también es representación del mundo invisible, ya que 
el hombre es forjador de lo irreal y posee la capacidad de 
modificar su vivencia del tiempo, deteniéndolo, explayándolo, 
modificándolo: expansión de la profundidad, realce de la 
distancia.

La acción de enlace, transportación y traslación de la metáfora 
es movimiento, es devenir. Hablamos de una criatura viva, no 
de un objeto de museo, listo a ser disecado o expuesto como un 
ente momificado. Nos referimos a un ser fecundo que cambia, 
varía y conmociona, altera, evoluciona y muda a través de los 
tiempos. Lo anterior implica que el hombre ha actuado sobre 
la metáfora para transformarla y recrearla. Pero la metáfora 
es también fusión de opuestos. Muchas tradiciones orientales 
sostienen que los opuestos aparecieron cuando la única realidad 
verdadera se fragmentó en una aparente desunión para crear 
al mundo de las formas: cada fragmento es incompleto en sí 
mismo y aspira a unirse de nuevo con el todo que procede. 
Los opuestos y el mundo material que constituyen son una 
realidad subjetiva.

La metáfora puede ver más allá de las cosas antagónicas  la 
unidad que es su auténtica naturaleza, porque los opuestos 
nacen de la misma fuente y la totalidad de la creación sigue 
siendo verdaderamente una.

Para André Breton los opuestos se unen en algún punto del 
espíritu, luego de dialogar, alternar y confraternizar. La 
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metáfora dispone de  un mundo donde las contradicciones 
irreconciliables encuentran una forma de coexistencia.

De distintas maneras y procederes, la metáfora se mueve 
dentro de la reflexión, oposición y enlace, momentos de su 
creación. En su interior se esconde una acción potencial, 
un verbo listo a ser desplegado. Igual existen unas fuerzas 
o voluntades que pugnan y ayudan a la intensificación del 
lenguaje, de la emoción y la vibración interior de las palabras. 
Vibración que permite a la metáfora auténtica presentarse 
viva, encendida, animada, actual. Todo lo contrario a las 
metáforas frías y anodinas, simuladas, herederas de la 
gramática, la palabrería literaria, la mala retórica, estéril, 
nomenclatura en lugar de palabra.

Porque pareciera que el academicismo y el cientificismo 
fueran los adversarios de lo imaginario, potestad éste del 
misterio individual, persistencia del origen del hombre. 
Es inaudito que pese a los progresos teóricos, opongan 
todavía lo imaginario y la realidad. Lo imaginario como el 
campo de lo falso y lo real el campo de lo verdadero. Han 
tratado de eliminar toda intervención de lo imaginario en 
el conocimiento. Desde la formalidad lógica han querido 
estudiar la metáfora, sus componentes elementales, 
procurando domesticarla y vincularla a “disciplinas muertas, 
como si se tratara de una figura accesoria del discurso”.

Sólo movimientos revolucionarios como el surrealismo 
rescataron la sensibilidad, lo maravilloso, los mundos 
oníricos y el retorno de la imaginación. André Breton 
afirmaba que “lo imaginario es lo que tiende a volverse 
real”. O como lo argumenta Maurice Blanchot:

Lo que hemos llamado las dos versiones de lo imaginario, 
ese hecho por el que la imagen puede ayudarnos a recuperar 
idealmente la cosa y es entonces su negación vivificante; 
puede al mismo tiempo, al nivel al que nos arrastra la 
pesadez que le es propia, remitirnos constantemente, no 
ya a la cosa ausente, sino a la ausencia como presencia, a 
la neutralidad doble del objeto en la cual la pertenencia al 
mundo se ha disipado: esta duplicidad no es tal que se le 
pueda pacificar por un “o esto o lo otro”, capaz  de autorizar 
una elección y suprimir en la elección la ambigüedad que 
la hace posible. Esta duplicidad misma remite a un doble 
sentido cada vez más inicial.

Otros autores como Gilbert Durand y Roger Caillois se 
interesaron por todas las manifestaciones de lo imaginario, 
a manera de  conector obligado por el cual se constituye 
toda representación humana. Derrida argumentó que el 
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uso de la metáfora nos proporciona una entidad intelectual o 
mental que opera como “centro organizador” tanto como “punto 
ciego”. Para el autor referido la filosofía es intrínsecamente 
metafórica y la metáfora intrínsecamente trascendental. 
Rubén Sierra recordaba a Francis Bradley, quien tuvo que 
reconocer que no podía prescindir de la metáfora: “Consciente 
de que su pericia para manejar la palabra y lograr la exactitud 
del lenguaje le era insuficiente, se ve forzado a echar mano 
de todos los recursos creadores del idioma que le permitieran 
expresar los más sutiles matices del pensamiento metafísico 
que estaba elaborando”.

La metáfora es la lucha del sujeto por hacer suyo lo extraño, 
de apropiarse del mundo, “un intento de hacer conocido lo 
desconocido”, en palabras de White.

La metáfora es una violencia hecha al lenguaje, ya que tiene 
el poder efectivo de aislar, de separar del inmenso devenir 
del mundo, de la totalidad, ciertos fragmentos y objetos. 
Discrimina, separa, abstrae, suprime momentáneamente en 
un acto de negación dialéctica. Al escoger dos realidades con 
el fin de trasladarlas y fusionarlas, las reduce, las arranca y 
luego las vuelve a juntar de una manera distinta a su estado 
original, les devuelve el mismo (igual o mejor) misterio y 
enigma.

Tal  reflexión creativa conlleva a la abstracción, a la acción 
y efecto de separar los elementos generales o universales a 
partir de las imágenes sensibles, procedentes de los entes 
singulares. La reflexión penetra en el objeto, sin embargo 
en la abstracción lo concreto se recupera, se aprehende una 
metáfora esencial, total, orgánica, coherente, provista de una 
razón interna, autónoma. Los dos objetos o las dos realidades 
lejanas aproximadas mediante la traslación ya están cerca. 
La metáfora logra abarcar la totalidad de lo existente. Lo 
separado se une y mezcla, lo ilusorio y lo fugitivo, lo inmediato 
y lo fugaz se convertirán en plenitud interior. La metáfora se 
torna síntesis proveniente de una pregunta y de una búsqueda, 
de un ser frente al enigma, dispuesto a transformarse, a 
enfrentar una metamorfosis, un renacimiento. Porque la 
metáfora señala una ausencia fantasmal y dramática, aquello 
que quiere ser hablado. Se convierte en vínculo con nuestra 
realidad, vivencia y actualización de ella, con su entramado 
afectivo, valorativo, histórico y cultural. Criatura prometeica, 
animada y móvil, camino establecido con retorno, abierta 
apetencia contra toda cerrazón conceptual, la metáfora es 
encarnación e inserción del hombre en la existencia.   

La metáfora determina objetos lejanos de distinta naturaleza 
estética, los separa, y de algún modo los destruye. La metáfora 
inicia con tal gesto aniquilante, propio de su concepción y 
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percepción, ese algo disolvente, destructor (descompone y 
desintegra la existencia del mundo). Crea otra realidad o 
sea, la irrealidad que conquista una presencia propia. Pero 
ello es tan sólo su primer movimiento. Después vendrá la 
negación de ese poder, lo que constituye su fuerza positiva. 
En otras palabras, la metáfora resulta victoriosa sobre su 
poder negativo, ya que reúne lo disperso con más fuerza y 
lucidez. La mejor metáfora es la que une el sujeto y el objeto, 
los asocia, concilia y resuelve las contradicciones y se torna 
un acto diferente, imaginativo, audaz, espontáneo y libre. 
La potencia de la metáfora a través de la expresión del 
lenguaje la convierte en acto intencional, donde interesan 
los efectos sugeridos y evocados.

La revelación metafórica, sostiene Julio Requema, “certifica 
que no hay  un mundo afuera ni un mundo adentro, sino un 
mutuo sucederse de ambos sin fronteras limítrofes”.

La metáfora viva nos devuelve la confianza en la palabra.

* Poeta y ensayista colombiano. Ganador del Premio Nacional de 
Poesía Aurelio Arturo, 1990. ganador premio Porfirio Barba Jacob 
2009. Actualmente escribe para el Boletín Cultural y Bibliográfico 
del Banco de la República. Obras publicadas:  Libro de alquimia y 
soledad, 1992; Alquimia de la media luna, 1996.  
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La cultura
como ensayo
Álvaro Marín

El llamado de la poesía

El hombre y el caracol llevan su casa a cuestas. La 
casa que es al mismo tiempo la construcción de 
su propio espacio y de su tiempo. Así la cultura: 
es una ilusión pensarla desde la distancia, 
desde el concepto de objeto congelado dispuesto 
para la observación, la descomposición y la 
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clasificación, desde el vértigo y la altura irrefutable que 
impone la abstracción. Y aun si es una abstracción, no 
podemos quitarnos de encima la concha de la cultura.

En Latinoamérica como en cualquier realidad en movimiento, 
el criterio de verdad como una entidad congelada nunca 
ha podido aclimatarse. La forma del pensamiento en estos 
países ha preferido la versión abierta, la movilidad y el 
vulcanismo; el juego del contrapunteo como recomposición  
y mestizaje en medio de las contradicciones. Pensando que 
las contradicciones se reconfiguran en la síntesis, vista esta 
última no como reducción de variables a una fórmula sino 
como extensa complejidad que sólo puede ser expresada por 
un pensamiento y una práctica ensayística. Práctica que 
para nosotros es el caracol que siempre llevamos, no sólo 
como construcción formal, también como práctica cultural, 
nuestra realidad vivencial es ensayística.  

Una realidad de fuerzas y sentidos entreverados América es 
todavía obra en creación. No nos pensamos como realidad 
definitiva y conclusa puesto que no existe entre nosotros un 
solo eje de gravitación: también nuestro tiempo es mestizo; 
es un cruce de sentidos y de prácticas que van construyendo 
nuestro modo de ser y de estar en el mundo. Es la nuestra, 
una cultura del ensayo y la síntesis antes que una cultura 
del análisis y las clasificaciones. Cada vez que adoptamos 
una clasificación o una visión formal y abstracta del mundo, 
la realidad se encarga de encenizarla, de superarla por el 
contrapunteo y la diversidad del sentido.

No se ha enraizado tampoco entre nosotros el criterio de 
cultura como expresión del arte y la ciencia social, sino como 
expresión práctica de la vida. Ya observaba el poeta José 
Martí a finales del siglo XIX que la función de gobierno en 
estos países era el ejercicio de la creación. Otra versión de 
cultura ve en la industria su más elaborada expresión, como 
ocurre en los últimos tiempos de las industrias culturales. 

Las dos versiones: la cultura como industria y la cultura 
como arte y ciencia, reducen el campo de visión puesto que 
pretenden enfocar lo que nunca es localizable ya que es 
movilidad continua. La cultura es tiempo que fluye llevado 
por el ritmo singular de cada comunidad humana, y en el 
caso de la cultura Latinoamérica, esta vivencia se expresa 
con todas sus dificultades para asimilar el sentido único de 
la progresión sin retorno, es decir, la versión moderna del 
mundo. 

Esta visión del mundo sustentada en el futurismo 
difundido por la civilización industrial y ahora tecnológica, 
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paradójicamente no ha mostrado un avance en la cualidad de 
la vida humana y no ha sustituido siquiera los rituales de la 
guerra y el sacrificio, y contrariamente somete al hombre  al 
sacrificio para la máquina, el consumo y la acumulación. La 
cultura instrumental ha terminado por sacrificar en la razón 
a la naturaleza, y ha sacrificado la vida humana ante un 
poder privado y acumulativo levantado sobre los huesos y el 
músculo del hombre. El proyecto de una cultura instrumental 
cuya mayor expresión es la cultura capitalista, ha interferido 
los procesos naturales de las culturas ocupadas con su poder 
económico, político y militar. 

El discurso eurocéntrico, hizo creer a los hombres en una sola 
versión del mundo, en un solo relato, en un solo sentido de 
la existencia. En últimas, en una sola “cultura”: la historia 
universal, es decir, la historia y la cultura de Europa.

De las fracturas generadas por la razón omnipresente 
heredamos nosotros la chaqueta republicana que todavía no 
nos queda, nos hace ver malformado nuestro cuerpo político. 
Habitamos un cuerpo y un espíritu; un ritmo, un sentido mestizo 
que se ve en dificultades para asumir el ritmo homogéneo del 
tiempo marcado por el ritmo monótono de los relojes. Y a pesar 
de todo, el ritmo de la cultura sigue gravitando alrededor de 
las fechas míticas y los ciclos planetarios, o por la cosmogonía 
de la comunidad, antes que por el conteo reiterativo del 
mundo a través de un tiempo lineal y uniforme. El tiempo 
lineal del proyecto economicista cruje continuamente en los 
entrechoques con el tiempo circular de la cultura.  

Una vez ha caído la máscara humanista del  proyecto  
desarrollista, queda su razón en el puro hueso y su pose 
ilustrada, desnuda en la plaza pública del libre comercio 
internacional; ya no de ideas, sólo de mercancías. El 
determinismo económico es la consecuencia del determinismo 
instrumental y ha terminado por imponer la práctica y la 
creencia que el único fin de la vida humana es la producción de 
bienes y que el principio del placer debe seguir siendo sometido 
por el principio de la razón. Un determinismo  económico que 
está en el origen de las guerras mundiales.

La cultura de la representación, del hombre pasivo ante las 
instituciones  legislativas, parlamentarias y militares del poder 
y los medios es otro de los costos que ha tenido que pagar la 
especie humana en este tránsito hacia la sociedad tecnológica. 
La tradición moderna de la ruptura y la vanguardia muestra 
sus fracturas en  el agotamiento del proyecto progresista, en 
la abulia y el aburrimiento de occidente que ahora ve pasar, 
desde la impotencia, el río vertiginoso que empieza a romper 
las represas, y el agua estancada se rebosa con todos sus 
elementos, para exponer en medio de la sociedad tecnocrática y 
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a la orilla de la playa turística del mercado mundial y de “la 
historia universal”, los huesos, las raíces y los fragmentos 
de las culturas premodernas supuestamente superadas, 
el futurismo del tiempo moderno sufre los metamorfismos 
cíclicos del tiempo ritual que es el tiempo de la defensa de la 
tierra, o mejor, de la manifestación de la tierra como entidad 
viva y como actor político.  
Mientras tanto Latinoamérica ensaya, vuelve a erguirse 
sobre sus propias raíces y a probar otras posibles formas 
de ser y de estar en el mundo, mientras resuenan en los 
arrecifes y las altas piedras continentales las palabras del 
poeta José Martí: “Se probó el odio, y los países venían cada 
año a menos. Cansados del odio inútil, de la resistencia 
del libro contra la lanza, de la razón contra el cirial, de la 
ciudad contra el campo, del imperio imposible de las castas 
urbanas divididas sobre la nación natural, tempestuosa 
o inerte, se empieza como sin saberlo, a probar el amor”. 
Latinoamérica vuelve a lo suyo: a ensayar.   

La versión de modernidad en Latinoamérica, apenas llega 
a realizarse en el mercado o en la academia. En realidad 
la modernidad siempre llegó hasta nosotros como una idea 
complementaria del mercado y  del “librecambio”. Por la 
hendidura abierta y las fracturas de la máscara moderna, 
el hombre latinoamericano emprende sus propios caminos 
para remontar el obstáculo, el muro interpuesto por el 
pensamiento formal que ya había advertido Simón Bolívar: 
las democracias formales, las “repúblicas aéreas” que sólo 
han sido formas de disfrazar las relaciones autoritarias y la 
camisa ensangrentada bajo la chaqueta republicana.
 
El ensayo como forma del pensamiento, si bien ha tenido 
un origen europeo, América lo ha adoptado como expresión 
propia, en donde ha sido no sólo una forma escrita, también 
ha consistido en una práctica cultural, social y política; 
nuestra manera de observar el mundo y de intervenir en 
él, es ensayística. Cuando el pensamiento preconcebido 
como ideología ha intervenido nuestros procesos, lo único 
que ha logrado es dificultar el flujo natural de una realidad 
que simultáneamente va generando su reflexión propia; la 
ideología cuando se impone de manera violenta, genera una 
imagen ajena que no refleja el cuerpo real, la modernidad 
entre nosotros se ha expresado también en su vertiente 
colonialista y se ha encontrado con la resistencia de nuestros 
propios ciclos, de nuestros ritmos y elaboraciones, con el 
ejercicio de la cultura como obra abierta, sin la preconcebida 
carga de ideologismo que observa la realidad como causa 
de otra causa final, y evade la observación de los procesos 
laterales y simultáneos.   
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Síntesis es creación y es fundación de vida social, es 
recomposición. Junto a la tradición vertiginosa y la cinética 
moderna, pervive la tradición como contrapunteo y como 
construcción de un tiempo también propio, un tiempo 
menos funcional y más determinado por los ritmos vitales 
antes que los ritmos tecnológicos. Es el tiempo que reclama 
una civilización fundada en los ciclos de la vida, antes que 
en los ciclos de la reproducción monetaria. 

La modernidad entendida como progresión incesante se 
ha aproximado al borde del abismo, y desde allí busca la 
piedra donde asentar el pie. La experiencia propia de una 
tradición crítica no puede darse sin antes haber pasado 
por la experiencia y por el purgatorio de una geografía, 
y en una realidad desbordada por las contradicciones, 
la persistencia de la  paradoja impide que la realidad se 
detenga en las obsesiones ajenas o en la histeria del fin del 
mundo, mientras resuelve sus propios contrapunteos.

El fin del mundo es también el comienzo del mundo, eso 
lo saben los navegantes que descubrieron la redondez de 
la tierra, el mundo es cíclico, no lineal, tiene alteraciones, 
aunque tenga medidas. En el mismo sentido nos habla la 
poesía: el fin del mundo es el comienzo de la poesía afirma 
Lezama, afirmación que podríamos entender en el sentido 
de la cultura como celebración de la vida, el fin del mundo 
como fin de las clasificaciones apriorísticas y el comienzo 
del mundo como vivencia, como experiencia. No es éste un 
espacio propicio para ciertas versiones posmodernas de la 
desesperanza, el escepticismo y el desarraigo es más bien el 
espacio y el tiempo de la celebración y del tiempo cíclico que 
tiene la fuerza en la importante presencia de la naturaleza 
como actor político, económico y social. El interés mundial 
sobre nuestros territorios ancestrales debe ser un aviso. 

La casa incendiada  

El malestar de hoy ya había sido advertido en sus 
lugares de origen, ante los primeros fogonazos 
que fueron la aparición de la Primavera de 
Praga y la fiesta de París, se expresaba ese 
ánimo celebratorio de la vida, aunque también 

se expresara de manera refractaria en la fiesta con muerte en 
el suelo Mexicano de Tlatelolco. Revueltas que no aspiraban 
sólo a un cambio de orden político como pretendían las 
doctrinas economicistas sino a un movimiento social mucho 
más radical y era la expresión de la necesidad de cambio de 
civilización, que hoy vuelve a manifestarse en diferentes 



42

lugares del mundo en donde la fiesta y la celebración hace 
parte de la acción política. La multitudinaria presencia en la 
calle de las nuevas generaciones no busca sólo reivindicaciones 
económicas, buscaba cambiar los materiales con los que está 
construida hasta hoy la casa del hombre, su concha protectora 
que es la cultura, creada como postergación de la guerra. Y 
seguimos en guerra, por tanto ese espacio de intercambio que 
es la cultura nos sigue mostrando el abismo, las carencias del 
proyecto  civilizador.

Las ideologías del determinismo derivadas de la sociedad 
industrial y tecnológica, y que aparecen en algunos momentos 
de la historia como antagónicas, resultaron compartiendo los 
mismos fines en el este socialista, en Europa central, y en 
Norteamérica: un cerrado economocentrismo y un desmesurado 
poder militar unificaron por sus prácticas lo que pretendía ser 
diferente en términos del pensamiento y de la práctica social. El 
resultado  son dos versiones distintas de la misma cultura. La 
cultura de la razón instrumental como involución de la razón 
moderna y un dominio militar como única expresión real de poder.    

Observamos sin embargo un cambio de sentido de la cultura, 
de un egótico antropocentrismo vamos pasando a la visión del 
entorno, reconociendo,   como el hombre primitivo su presencia 
acechante, o su semejanza e interdependencia con nuestra 
propia vida. La vida reclama su lugar y vuelve a erguirse 
en el centro de la cultura. El hecho de la globalización, no es 
solamente un fenómeno mercantil, también es el regreso de la 
conciencia a su lugar de origen y a un intercambio no violento 
con la naturaleza que advierte al hombre sobre el peligro de 
extinción de la vida. La oscura atmósfera nos señala una grieta 
en la luz: la presencia viva y lacerante del universo ante cuya 
fuerza las palabras del hombre son cada vez más grises.

En el Popol Vuh, antes de ser destruidos los hombres de 
madera, los demás elementos hablaban con una retadora 
contundencia “ahora que habéis cesado de ser hombres 
probaréis nuestras fuerzas” le dicen las piedras de moler 
al hombre de madera. Como en los tiempos de los hombres 
de maíz, las preocupaciones contemporáneas vuelven a 
girar alrededor de la naturaleza que hace más evidente su 
presencia por la inundación, por la sequía o por el fuego; su 
irrefutable presencia vuelve a centrar la mirada humana. 

Las preocupaciones de nuestro tiempo no dejan de tener 
sus matices  místicos. El hombre vuelve a verse en la 
vasija rota de su espacio vital, observa la aridez del camino 
que pisa y siente el aire hollinado de sus pulmones. Desea 
entonces recuperar su principio de vida, y ante la ausencia 
de respuestas claras, vuelve a sentir hambre sideral, sed 
mitológica, pero no es el momento de revivir dioses, ni de 
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erigir nuevos ídolos, es otra la espiritualidad buscada. Es 
la conciencia del hombre que comparte su cordón umbilical 
con el árbol y sabe que es sólo un elemento más que viaja 
en el mismo amnios en el que viajan los planetas. La tierra 
como en la visión indígena vuelve a ser madre y nodriza, 
el polvo cósmico vuelve a tener la misma resonancia de 
los pasos del hombre, el hombre instrumental  empieza a 
ser superado por el ser visionario, por el hombre capaz de 
celebrar la vida. El planeta como realidad viva, vuelve a 
incursionar en el centro de gravitación de la cultura que 
vuelve a girar, como antes de Galileo, alrededor de la tierra. 

Estamos ante el hecho de una mudanza, de un cambio 
de ritmo y de casa que ya no es sólo un espacio en las 
coordenadas de la geografía, el hombre vuelve poco a poco 
a ocupar el lugar que había desalojado en la naturaleza 
y no puede hacerlo de otra manera que a través de la 
ofrenda a la vida y la celebración de la vida como un don. 

La crisis ambiental desde hace ya mucho tiempo que empieza 
a hacerse notar, y ante su presencia expone el hombre sus 
precarios ideales de “progreso” y la producción de bienes 
como fin, como causa final de todas las cosas, y la naturaleza 
le responde hoy, igual que las piedras de moler al hombre de 
madera: la economía no puede volver a separarse de la vida, 
y la cotidianidad no puede ser escindida de la celebración.  

El don de la ofrenda

Eintercambio es el lugar de origen no sólo de las 
diferencias entre los hombres, es también el 
lugar de nacimiento de la cultura y el lugar de 
fundación del mercado, y de la mercancía como 
forma mediada de relación. El análisis de la 

mercancía en Marx es el develamiento de la mercancía como 
mediación. El nacimiento de la mercancía es el nacimiento 
de la mediación económica, así como existen medios de la 
comunicación, la mercancía cumple la función mediática 
en la economía. Lo mediático supone procesos indirectos. 
El intercambio directo, sin etiqueta, sin registro comercial, 
pone de manifiesto la realidad primera: las formas de 
intercambio determinan las formas de relación social; lo 
que la mercancía oculta, el intercambio directo lo devela, y 
es en este espacio entre el vínculo y la mediación, en donde 
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se pueden ensayar diversas formas de socialización, de ensayo 
cultural.
 
El nacimiento de la mercancía es el nacimiento de las relaciones de 
poder, pero su muerte puede generar espacios de intercambio directo, sin 
mediaciones, espacios de comunicación y de comunión, de intercambio 
y de celebración, pero también de justicia y de legislación moral. La 
cultura ensaya y el ensayo supone la validez del error como experiencia, 
y la mercancía es precisamente un error en ese proceso ensayístico de 
la cultura, un error que origina traumatismos, mediaciones, violencia, 
y la misma guerra. 

Y es precisamente el ensayo de una cultura distinta en donde es 
posible la conversión del error en experiencia social y en puerta 
de salida o lugar de equilibrio y de justicia. Las formas de relación 
social no mediadas por la mercancía han sido siempre prácticas 
culturales premodernas, como premoderna es la solidaridad. 
El trueque es una de esas prácticas que ha venido surgiendo, 
o mejor, que ha venido recuperándose de esa experiencia 
humana que es el intercambio directo, sin mediaciones. El 
vínculo es lo contrario de la mediación, en el vínculo hay un 
intercambio de doble vía, de ida y vuelta, en el vínculo existe 
la posibilidad de devolver una ofrenda, un regalo, un don.  

La mercancía, como mediación, violenta el vínculo y la 
relación directa para convertirse en forma de ocultamiento del 
esclavismo contemporáneo. “La manovuelta”, la asociación, 
la “mita”, han sido formas de intercambio practicadas en la 
cultura indígena y rural de Colombia y de los países de América 
del sur. Y es en esta experiencia cultural en donde están 
los componentes de una cultura de la justicia en el trabajo 
y de celebración de la vida y es la experiencia que pueden 
enseñarnos nuestros hermanos indígenas y campesinos que 
luchan por una tierra para todos, sin el latifundio ominoso de 
ostentación y miseria. 

El resurgimiento de estas formas de intercambio en países con 
agudas crisis como Argentina, Chile, o Colombia, más que una 
moda o un juego de feria, es en realidad la manifestación más 
clara, el signo más evidente del desajuste de todo el sistema 
de organización social que comporta la economía capitalista 
contemporánea, expresada en la economía de acumulación y 
consumo, pero es al mismo tiempo la vertiente cultural que 
podría ayudar a superar la visión economocentrista y reductora 
de la cultura, y en un sentido amplio del intercambio podría 
llegar a ayudar en la recuperación del sentido de celebración 
de la vida y la restitución del intercambio como ejercicio de 
creación antepuesto al ejercicio plano del consumo. Como 
espacio de intercambio no solamente de realidades materiales, 
también de realidades  simbólicas, y al mismo tiempo como 
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espacio de intercambio con la naturaleza, porque toda 
transformación que hace el hombre en la naturaleza, es 
también una forma de intercambio.    

Es impensable una cultura de la celebración de la vida sin la 
presencia de la naturaleza. Devolver a la naturaleza, volver 
a los elementos, es el reclamo de la crisis ambiental. Nunca 
el hombre ha perdido su capacidad para la celebración de 
la vida, así lo halla derivado en el futbol, en la taberna, 
en el concierto, o la plaza pública o en la preservación 
del domingo como día de fiesta. Lo que allí expresa el ser 
humano es su vivo deseo de celebración, su necesidad de 
devolver a la vida en el intercambio simbólico, lo que la vida 
le concede. Es como si el tiempo progresivo y rectilíneo del 
hombre funcional y economicista se curvara para formar la 
parábola del domingo buscando el tiempo ritual; el hombre 
contemporáneo vive en dos tiempos a la vez: un tiempo 
funcional del que obtiene su economía, y un tiempo ritual 
donde encuentra el espacio de la celebración; esa escisión 
entre tiempo funcional y tiempo ritual han hecho asimismo 
del hombre un ser escindido, el animal enfermo que siempre 
mira hacia otra parte buscando su espacio de realización. 

El ritmo alterado, los ciclos de nuestro electrocardiograma, 
muestran la imagen entrecortada, los espacios 
unidimensionales con un sólo sentido llano y lineal, es el 
camino “del progreso” económico que sólo repite la mentira 
de “la salvación” religiosa, mientras la tierra recompone el 
tiempo curvado de la celebración a través de la tragedia.

Las dos versiones lineales del tiempo occidental: “el 
progreso” y “la salvación”, son dos versiones distintas de la 
misma promesa futurista, el hombre contemporáneo sufre 
con el tiempo una mutación, el aquí y el ahora es el tiempo 
de vuelta a la comunidad con la naturaleza.

La Mudanza   

La memoria en el pensamiento funcional es un 
archivo que se abre cada vez menos o un museo 
de objetos congelados: unas veces observa un 
tiempo muerto  y otras veces un tiempo perdido. 

Y mientras tanto la vida ensaya entre los abismos y las 
incertidumbres, entre el azar y la tradición. Sin una 
tradición todo es ausencia y caída en los descampados.
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La vida ensaya en Latinoamérica la creación del hombre 
latinoamericano.  Intenta a través de los complejos 
movimientos políticos y sociales, pero también a través de 
la visión de cultura. La vida social como base de la cultura 
crea los espacios propicios de los actos fundacionales, el 
mismo lugar de origen de los pueblos. Fundar un pueblo no 
es otra cosa que horadar y extender un tiempo y un espacio 
colectivo; un sentido de “nación” que compromete no sólo la 
realidad humana, también compromete una realidad física y 
simbólica.

En el cosmos de la cultura existen grupos sociales, fracciones 
que componen realidades, naciones. Y existen también 
vertientes culturales, no una sola cultura sino muchas 
culturas, algunas veces confrontadas entre sí. Colombia porta 
en un mismo cuerpo elementos que se rechazan, versiones del 
mundo que se contraponen, se desplazan, o desplazan unas 
a otras de manera violenta. La singularidad de la realidad 
colombiana consiste en el contrapunteo de esas visiones en 
permanente entrechoque por el sentido, no exento de la lucha 
de clases y de la guerra. 

Y aunque sus componentes se repelen, la mayor fuerza de la 
cultura colombiana reside en la diversidad de expresiones y 
de sentidos entreverados a través de la historia y de la vida 
social, y aunque son el origen de una vieja confrontación y 
de una sociedad estratificada, también son la posibilidad 
de creación, de ensayo de otra forma posible de habitar el 
mundo, a pesar nuestra confrontación armada. ¿Qué es lo 
que tiene nuestra realidad, y sobre todo, nuestro hombre de 
pueblo que no se derrumba? Tal vez la respuesta tengamos 
que buscarla en su propio entorno, que lo acecha y a la vez lo 
protege. El colombiano promedio, aún en su más dura pobreza 
no sufre las dificultades del hombre africano o el asiático y 
esa realidad determina buena parte de sus posibilidades 
y comportamientos, aún bajo la amenaza de la escasez de 
alimentos generada por el sistema mundial.     

* Poeta y ensayista. Nacido en Manzanares Caldas. Coordina 
junto a los poetas del Festival Internacional de Poesía 
de Medellín el Movimiento de artistas e intelectuales.    
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Apuntes para una anatomía de lo perverso
josé chalarca*

Oh!, todos los vicios, cólera, lujuria
 – magnífica, la lujuria.

Arthur Rimbaud

La cultura occidental ha surgido buscando 
la forma de evadir la práctica de los diez 
mandamientos y cometer sin reato los 
siete pecados capitales. 

En ese cometido el gran conglomerado 
de los hombres se ha escindido en dos 
facciones: la de los dominadores y la de 
los dominados.

En el lado de los dominadores se situaron los políticos y los 
religiosos quienes a fin de definir su acción han determinado 
que la existencia de los hombres se cumple en dos estadios: uno 
la vida terrenal, y otro la vida eterna y sobrenatural después 
de la muerte. Han determinado también quien se ocupa del 
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gobierno de cada estadio y así los políticos atienden el 
universo de los vivos aquí y ahora, y los religiosos el de la 
vida después de la muerte, el más allá de la eternidad.

Pero ambos se cobran del resto los costos de administración 
y manejo y se brindan mutuo apoyo. 

En un derroche de prodigiosa malicia, miles de años antes de 
que Freud se inventara la psicología profunda, el segmento 
de los dominadores, con base en el conocimiento que tenían 
del comportamiento humano se inventó diez mandamientos 
y siete pecados capitales que según la teoría del neurólogo 
Rodolfo Llinás, son estados emocionales cardinales 
(especialmente los pecados) que una vez liberados, su 
caracterización universal puede ser reconocida por la 
mayoría de las culturas.

Esos mandamientos, con excepción de tres, son negativos, 
prohibiciones orientadas en su mayoría, a defender las 
prerrogativas de los dominadores. Todos van en contravía del 
ser y del sentir del género humano. El sexto, por ejemplo, no 
fornicar – según la presentación del catecismo del sombrío 
padre Astete, porque la Biblia dice: no cometerás adulterio – 
es el más controvertible de todos. Biológicamente la práctica 
del sexo es la forma insustituible de conservar la especie y 
el macho humano como el de la mayoría de los seres vivos 
es, por esencia, un fecundador. Pero como el dominador 
extiende la prohibición a cualquier modalidad de práctica 
de la sexualidad entonces lo que señala y condena, en el 
fondo, es el fugaz destello placentero del orgasmo, haciendo 
gala con ello de una ignorancia supina al desconocer que los 
términos griegos orgiazo, celebrar misterios y orgiasmos son 
parientes cercanos. Y que el segundo, de donde se deriva el 
español orgasmo, significa la psicomotriz que acompaña al 
hecho de estar inspirado y poseído por el espíritu divino.

Otros, como el octavo, no desear la mujer del prójimo, 
además de contrariar los principios del capitalismo sano, 
porque no existe nada más constructivo que el deseo, más 
dinamizador que la gana, niega la posibilidad de un goce 
delicioso, inofensivo y gratuito: todo lo que tiene el prójimo 
es siempre mejor. Además de la mujer, el carro, la casa, la 
finca, el puesto, el sueldo…

De los pecados capitales, en los tiempos que corren, sólo es 
rescatable la comisión de dos: la lujuria y la pereza.
En la lujuria el legislador distingue dos formas 
particularmente execrables: el incesto y la práctica entre 
individuos del mismo sexo. El incesto, admite distinción 
en el momento de calificar la comisión. Cuando el deseo 
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confluye por efectos de hacinamiento forzoso inherente a la 
miseria que les lleva a compartir alcoba y cama a los padres 
con los hijos, tíos, sobrinos, primos y, fatalmente se poseen 
los unos con los otros, se configura un crimen punible con los 
rigores máximos. Cuando el deseo se consuma en el connubio 
de parientes en el primer grado de consanguinidad pero con 
bienes de fortuna, no pasa nada porque ellos lo hacen en aras 
de evitar la atomización de la propiedad y la desconcentración 
del capital.

Los otros cinco pecados capitales son aburridos y hasta 
dañinos. La gula repercute negativamente en la salud y puede 
llevar a la bulimia y a la anorexia. La envidia, sólo daña al que 
la siente por lo que resulta una pasión inútil. La soberbia cayó 
en su mayor desgracia después del máximo ridículo al que la 
llevaron los nuevos ricos de las mafias. La ira pese a su cálido 
color rojo, tiene efectos nocivos en el sistema cardiovascular.

Los pecados capitales definidos para el limitado mundo 
del Medioevo, en el universo interplanetario de la 
contemporaneidad no son más que simples contravenciones, 
usos pasados de moda. El dominador está pues en mora de 
expedir los actuales, tarea que tal vez no ha enfrentado porque 
muchos de ellos son de su exclusiva práctica.

Entre los pecados que se expidan tendrá que estar el que 
cometen contra la bondadosa lujuria las revistas del corazón 
y la farándula cuando despliegan ejércitos de paparazis 
y reporteros a la caza de la intimidad no sólo de los astros 
de la industria del entretenimiento, sino de la de cualquier 
desprevenido transeúnte que por azar se cruzó frente a la 
cámara que enfocaba a un artista. El hambre de sintonía que 
valida cualquier atropello en aras de lograrla. La quiebra 
artificial de los precios en el comercio globalizado, el monopolio 
y la usura cuyas arremetidas rastreras enuncia Ezra Pound. 
Las telenovelas y los realities que prostituyen el gusto, 
secuestran la fantasía y falsean la sensibilidad. También esos 
programas que revelan las sumas multimillonarias que ganan 
las estrellas del cine, la televisión y el deporte profesional, y la 
ostentación descarada de la forma en que lo malgastan. Todo 
esto debería quedar bajo censura.

Volvamos a la lujuria que es – quizá – el pecado más rico 
en posibilidades, fuente inagotable de fantasía, de goces 
exquisitos y abrumadores pesares.

Los moralistas, profesionales al servicio de los dominadores, 
para surtir las normas de manejo que ejecutan los políticos 
asistidos por los militares, personal rigurosamente 
condicionado para ver enemigos en todos los que no son 
ellos, adiestrados en la sospecha que vuelve criminales y 
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delincuentes al resto de los mortales. Los moralistas, digo, 
han establecido que todas las contravenciones que genere 
o pueda generar la lujuria, configuran perversión. El modo 
ortodoxo de la sexualidad, como lo establece el dominador 
es el de un hombre de una edad determinada con una mujer, 
de edad igualmente establecida, dentro de una institución 
y con el objetivo único y exclusivo de procrear. Toda acción 
que no encuadre dentro de este marco, es transgresora y 
punible, y tanto más perversa en cuanto más se aleje o 
difiera de lo establecido. Y es en este alejarse y acceder a los 
niveles más elevados de perversión donde hace presencia la 
estética. Que no cabe en la comisión de ninguno de los otros 
pecados capitales o el incumplimiento del decálogo.

La belleza de la lujuria está en la apariencia física de los 
actores, el preámbulo y la puesta en escena. Aquí  caben todas 
las artes: poesía, música, danza, pintura, retórica, teatro 
y que, por demás, hacen mutis por el foro en el momento 
culminante del encuentro, puesto que la generalidad de los 
humanos lo realiza con la complicidad de las tinieblas, y 
como si fuera poco, cierra los ojos.

Para regocijo de los lujuriosos y dolor de cabeza de los 
dominadores, clérigos y moralistas, sagrado viene de sacer 
que significaba a la vez santo y maldito – anota Jorge Sauri 
-, Por lo cual en ciertos cultos, lo perverso se confunde con lo 
sagrado. En realidad, ambos tienen en común la transgresión, 
en tanto suponen el establecimiento de una legalidad en 
la cual los hombres escapan a su condición habitual, pero, 
mientras en la primera lo hacen hacia la trascendencia, en 
la segunda lo hacen hacia la inmanencia.

Es decir, que en el caso particular de la lujuria la máxima 
virtud que estaría en la casta virginidad, se tocaría con su 
extremo opuesto, la prostitución, porque ambas contravienen 
el fin ortodoxo de la sexualidad: la procreación. 

La transgresión y la trascendencia son la entraña de lo 
perverso. Y la quintaesencia de la perversión ¿no será acaso 
la misma existencia? Así lo sospecharon los trágicos griegos 
y lo sintió Pessoa cuando escribe:
Dame más vino, que la vida es nada.

* (Manizales, Colombia, 1941). Ha publicado tres libros de cuentos: 
Color de hormigas  (1973), El contador de cuentos (1980), y Las 
muertes de Caín (1993); tres de ensayo: El oficio de preguntar 
(1983), Yourcenar o la profundidad (1987), y La escritura como 
pasión (1996). Actualmente trabaja en un libro de ensayos 
sobre la literatura de la segunda mitad del siglo XX, titulado El 
Biblonauta.
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Radiografía  Nadaísta 			   50 años. 
Crónica retrato en 
el paisaje
Eduardo Escobar* 

“Un amigo es aquel con quine no 
tenemos negocios,

 sino secretos”

Gonzalo Arango nació en Andes, 
Antioquia, cuando el millonario 
Hugenberg empieza a financiar en 
Alemania el partido Nazi y otros 
millonarios lo imitan. Hoover sugiere 
un año de moratoria para deudas de 
guerra. Al Capone es encarcelado por 
evasor de impuestos. En Guatemala 
sube Ubico. Huidobro publica Altazor. 

Y se inician el surgimiento de la clase media y el desarrollo 
industrial en Colombia, dos cosas en las cuales no tuvo que 
ver, estoy seguro, por la manera apasionada como odiaba el 
trabajo embrutecedor y por el desprecio compasivo que le 
producía la clase media con los valores centaveros del alma 
plastificada.

Ricardo Muñoz Izquierdo
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Mientras hace la escuela 
primaria los franquistas 
toman Málaga, Picasso pinta 
Guernica, se generaliza el uso 
de la insulina que despedazó a 
mi padre, la corte suprema de 
Estados Unidos falla en favor 
del salario mínimo para las 
mujeres, legalizan el partido 
comunista en Cuba. Manuel 
del Cabral publica Pilón y 
mi mamá da a luz, nadie 
tenía por qué saber que nos 
encontraríamos con Gonzalo 
quince años después en una 

librería de Medellín para fundar el nadaísmo.

Gonzalo termina el bachillerato. Yo mido un metro y pico 
perplejo. Él ingresa en la universidad. Está flaco, lleno de 
libros la cabeza y la axila. Abandonará pronto el derecho 
por una siniestra inclinación a torcerlo todo, según explicó. 
Profesor de preceptiva, después se esmerará en denigrarla, 
en venganza. Es nombrado secretario de la biblioteca de la 
universidad. Escribe una novela que ardería luego en la pira 
simbólica de la literatura colombiana organizada por los 
nadaístas de Medellín como contribución a la cultura.

Plan Marshall. En Colombia brotes de violencia. Su padre, 
don paco, muere en 1953. Gonzalo Arango se une al Man, 
movimiento rojista, hace periodismo en Medellín. República 
de Egipto. El Derecho de Nacer. Radio novela de Félix B. 
Cagnet. Muere Stalin. Sastre lee a Heidegger. Fidel Castro 
ataca el Moncada. En Nicaragua, campaña anticomunista de 
Somoza.

Arrastrado por la vocación poética, paro en el seminario 
de misiones de Yarumal. Gonzalo resulta elegido para la 
Asamblea Nacional Constituyente, prostituyente, dicen los 
chistosos, Getulio Vargas se suicida por otras razones. Castro 
refugiado en Méjico tropieza con un fotógrafo ambulante. Es 
argentino. Se llama Ernesto Guevara, Che. 

Guimaraes Rosa publica Veredas, monumento americano. Las 
guerrillas liberales deponen las armas. Yo me defiendo con el 
latín. Rojas se defiende menos. Cae. Yo también tiro la toalla 
en el camino de la santidad y declino en el laberinto de las 
conjugaciones de martirologio. En Medellín las turbas piden 
la cabeza de Gonzalo Arango. 
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Él está bien escondido en Cali. Satélite 
ruso en órbita. Eisenhower promete 
protección al Medio Oriente frente a 
la amenaza comunista. Ofrece apoyo 

a Duvalier en Haití. Y en Nicaragua a Somoza. Castro 
obtiene la primera victoria en Sierra Maestra. 

En España los colombianos Gómez y Lleras confabulan, 
también Gonzalo Arango, Amílcar Osorio, Guillermo 
Trujillo, Alberto Escobar y yo, conspiramos. Publicado el 
primer manifiesto nadaísta con plata de Humberto Navarro, 
la pandilla demente de adolescentes con hígados sabotea el 
primer congreso (y último) de intelectuales católicos. Preso 
Gonzalo, al recobrar la libertad, redacta sus Memorias de 
un Presidiario Nadaísta y conoce a Fernando González. Es 
creada la Nasa. Fidel Castro entra en la Habana. Ydígoras 
moviliza tropas para prevenir una supuesta invasión 
castrista. Violencia en Colombia. Isla prisión de Gorgona 
para crímenes atroces cometidos sin patrimonio. Gonzalo 
Arango escandaliza con conferencias escabrosas, humor 
negro, Estados Unidos protesta por expropiaciones del 
socialismo cubano. Asciende Brezhnev. Grupos neonazis 
en Europa. Kennedy presidente. Rayo laser. Brasilia. 
Hormigueo de guerrillas en Latinoamérica. Los nadaístas 
comulgan en Medellín ocasionando un escándalo de 
proporciones internacionales. Eichman, condenado a 
muerte en Israel. Desórdenes raciales en Estados Unidos. 
Asesinado el dictador Trujillo en Centroamérica. Golpe en 
el Ecuador. Los cuerpos de paz dan a conocer en Colombia 
las primeras pipas de agua para fumar marihuana. 
Fundan prósperas plantaciones al sur. Primera edición 
de Trece Poetas Nadaístas. Gonzalo Arango contratado 
por la Nueva Prensa. Los nadaístas de Cali incineran su 
efigie en el puente Ortiz de Cali. Hay temores sombríos de 
conflagración nuclear. USA, disturbios raciales. Lideres 
negros asesinados. Luther King es encarcelado. Kennedy 
baleado. Sórdida trinca apoyada por la CIA. Toma el poder 
de Vietnam del sur. Gonzalo, columnista de Cromos. Bajo 
el seudónimo de Aliocha. Artefacto lunar ruso. Tregua viet 
cong de navidad. Conferencia Tricontinental. El exfotógrafo 
Che Guevara es la estrella más fotografiada. Publico mi 
primer libro, Invención de la Uva, poemas. El padre Camilo 
Torres hace sacrificio de su sotana acorralado por el cardenal 
Concha. Agita el país con su polémica. Desaparece. Y muere. 
Circula Terrible Trece Manifiesto Nadaísta. Gonzalo se hace 
fotografiar en un pedestal abandonado. El Sha se corona a 
sí mismo, e instala un excusado de oro en el avión imperial. 
El chachachá pasa de moda. Asesinado Che, con la ayuda 
del ejército de Estados Unidos. Investido Somoza, con el 
apoyo de los Estados Unidos. En Colombia, reforma agraria. 
Violencia. Jaime Jaramillo Escobar ex X-504, es declarado 
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premio Cassius Clay de poesía nadaísta por Los Poemas de 
la Ofensa. Gonzalo Arango, columnista en El Tiempo. Sus 
amigos le reprochamos. Para ajustar, pronuncia un discurso 
de elogios presidenciales a Lleras Restrepo en Cartagena, 
provocando la ira de sus compañeros. Ira en Irlanda. Motines 
universitarios en París. Invaden Checoslovaquia. Circulan en 
occidente el paraíso natural en forma de comprimidos de LSD. 
Acribillado Luther King. Paulo VI besa tierra colombiana. Los 
nadaístas lo invitan al infierno a Go Go, discoteca de moda, 
su santidad no se digna a responder la poética invitación. 
Gonzalo amenaza con fundar una comuna de heterodoxos 
de vida alegre en la isla de Providencia. Conoce a Angelita. 
Componen canciones. Palach, estudiante polaco, se incinera 
con un bonzo. Los bonzos se incineran como Palach, estudiante 
polaco. Aparece la revista Nadaísmo 70. Alunizaje tripulado. 

Gonzalo  afirma saber  por contactos de alto nivel olfativo 
que el astronauta gringo se había echado un meteoro en 
plena luna. Lo declara con alborozo, pedo inmortal. Es 
expulsado de El Tiempo por el chisme. Retiro parcial de las 
tropas norteamericanas de Viet Nam. Sargentos yanquis son 
enjuiciados por asesinatos de civiles. Reforma agraria, en 
Colombia.

Gonzalo Arango adhiere a Belisario Betancur, pero sus 
enemigos, de Betancur, bloquean su acercamiento al candidato con 
montañas. Conversaciones de paz en París. Ho Chi Min y Che, héroes 
de los adolescentes occidentales amotinados. Florecen las cabelleras 
jipis, arden las flautas. Exploración de Venus. Haga-el-amor-no-la-
guerra. Allende, Allende firma tratado con Cuba desobedeciendo 
a la OEA. Fidel le regala un fusil. Pastrana elegido en Colombia. 
Violencia. Agitación universitaria. Jotamario y Elmo Valencia, editan 
el Libro Rojo de Rojas, exhaustiva descripción de un fraude electoral. 
Pastrana sonríe de lejos. Surge el M-19. Nadaísmo 70 languidece 
económicamente. Gonzalo Arango escribe Providencia, fuego en el 
altar. Mao agoniza. Gonzalo me dijo una tarde, tengo ganas de que se 
muera Mao, para ver que pasa en China. Es Gonzalo quien muere, 
dos días antes que Mao, que lo doblaba en edad. Para cerrar la ironía, 
Gonzalo había dejado de fumar, tenía los pulmones como recién 



57P o l i f o n í a

nacidos. De nada vale contra un camión en contravía. Gonzalo es 
sepultado. El chofer del camión, puesto en libertad. Hanoi cambia 
su nombre por ciudad Ho Chi Min. En Medellín fundan en un 
barrio pobre la biblioteca Gonzalo Arango. Reconstrucción de Viet 
Nam. En Colombia, reforma agraria. Los millonarios financian 
grupos neonazis. Los países pobres sugieren moratoria para el 
pago de la deuda externa. Ledher es encarcelado, extraditado y 
condenado por narcotráfico ante una corte imperial. En Colombia, 
violencia. Y reforma urbana.

*Texto tomado del libro NADAISMO CRÓNICO Y DEMAS 
EPIDEMIAS, Arango editores, 1991.

* Nacio en Envigado el 20 de diciembre de 1943. Estudio con los 
padres esculapios. En Medellín. Con los hermanos maristas en 
Bogotá  y en el seminario de Misiones de Yarumal. De allí cayó 
en la aventura Nadaista y sus primeros poemas tuvieron un éxito 
relativo que lo convertiría en el niño prodigio de la literatura 
colombiana. Ensayista, crítico de arte, poeta, pintor, columnista 
de prestigiosos periódicos del País, sibarita y asceta. 
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Una cita en la 
ciudad al final de la 
tarde:o el cuento como  expresión poética
Marín Osorio, William.  
Una cita en la ciudad al final de la tarde, Bucaramanga, 
Sic Editorial, 2008.

Gustavo Colorado Grisales1

Para algunos, como Jorge Luis Borges, los 
relatos son la forma de una arquitectura en 
cuyas aristas es posible entrever el rostro 
insondable de la divinidad.  Para otros, en la 
línea de Edgar Allan Poe o Howard Philips 
Lovecrat,  el cuento es una  forma de codificar 
la pesadilla de estar vivos. Entre tanto, la 

prosa descarnada y certera de autores como Raymond Carver 
y John  Cheever, sugiere un ajuste de cuentas con el carácter 
vano de la vida cotidiana.  Finalmente para otros, que acaso 
constituyan  mayoría, el cuento deviene una suerte de truco 
1. Escritor, cronista de ciudad.  Director del Área Cultural de Comfamiliar Risaralda. 
Profesor Universidad Católica Popular del Risaralda.  Autor de los libros:  Rituales –poe-
mas- (1992), El último verano de Tony Manero -relatos- (1992), Un altar para la des-
memoria –crónicas- (1994), Rosas para rubias de neón - crónicas- (1997),  No disparen, 
soy sólo el cronista –crónicas- (1999), Besos como balas –crónicas- (2004).  Co-fundador 
del proyecto editorial El Arca Perdida. Premio Regional de Periodismo Hernán Castaño 
Hincapié. 
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que impone otras lógicas a las coordenadas que los modelos 
convencionales aplican a la realidad.  En todos los casos 
alienta el propósito de subvertir, desde la palabra escrita, un 
orden mental instrumentalizado por los modelos propios del 
conocimiento científico aplicado a la producción  de bienes 
tangibles  o intangibles, cuyo efecto inmediato más visible 
es la supresión de la magia y de toda forma de pensamiento 
que se aparte de la relación causa- efecto o, peor aún, de la 
ecuación costo-beneficio.
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Lo primero que llama la atención en el libro de cuentos 
Una Cita en la Ciudad al Final de la Tarde, del escritor 
risaraldense William Marín Osorio, es la intención, 
consciente o no, de sustraerse a las corrientes mencionadas, 
para apostarle a lo que podría denominarse una poética del 
relato. Más allá de lo originales que puedan resultar las 
anécdotas, lo que se pretende en estas historias es auscultar 
a través del lenguaje el pálpito que conduce a los pequeños 
y grandes milagros que redimen a los seres  humanos de la 
banalidad de la existencia. Para eso, para ensayar alguna 
forma de redención, el narrador les pone una cita en la 
ciudad al final de la tarde y a ella acuden criaturas como 
las que protagonizan el cuento titulado El largo Exilio de 
tu Amor que, significativamente, no tienen nombre, pues 
son apenas voces, rumores, recuerdos, aprensiones, estados 
del alma de una ciudad que se reinventa con las historias 
de quienes la habitan. “Ahí está ese muchacho hermoso 
que tanto me inquieta, doblando su pañuelo que ha ido 
cambiando de color a medida que pasan las horas y los días. 
Por un momento llegué a pensar que no iba a volver, pero 
está ahí en medio del marco de la puerta, con esa vacilación 
que lo caracteriza”, dice una voz que puede ser la de una 
mujer en trance de enamorarse  o la de las esquinas y las 
calles de la ciudad que son testigo y a la vez artífices de 
los dramas y milagros que acontecen en su interior.  La 
ciudad como parábola es lo que parece sugerir el narrador 
del cuento. 

Pero toda parábola apunta a iluminar los paisajes interiores 
de las personas y de las sociedades que van formando al 
cruzarse. Y en el caso del libro de William Marín Osorio, la 
parábola parece ser la del desencanto que inevitablemente  
sucede  a todo encuentro.  Para probarlo, basta con echar 
una mirada a los títulos de los diez cuentos que conforman 
el volumen: El Largo Exilio de tu Amor; Una Ronda para 
Claudia, La Silenciosa; El lugar Secreto; Knock-out Técnico; 
Tus Cartas; El Extraño; El Perfil de Otro Rostro; La 
Espera; Paroxismo y Los Adioses: bocetos de un itinerario.  
Sin excepción, esos seres que se nombran para constatar  
la propia existencia y la del objeto del amor o del odio se 
saben ya recuerdo, rastro dejado por el destino de otro en 
las encrucijadas del tiempo. “Quiero acercarme a ti, sin 
renunciar a la libertad de amarte en la penumbra. Te ves 
hermosa sobre ese paisaje que despaciosamente se hunde 
en un mediodía cargado de asombros y sueños fugitivos. 
Viene la nostalgia arañando los recuerdos…”, susurra la 
voz que abre el relato Tu sombra cálida, el, estructurado 
a partir de unos subtítulos que, hilvanados, forman en sí 
mismos un poema aparte, en un ejercicio que es mucho 
más que un juego experimental, pues esos versos son en 



62

realidad el resumen cifrado de unas vidas que transcurren 
entre la espera y el paroxismo.  La espera anclada en una 
promesa, preciosa como una moneda antigua y única y el 
paroxismo de quien intuye que en los meandros del deseo se 
esconde la clave inalcanzable de cualquier posible sentido 
de  la existencia. En esa medida, no es casual que un libro 
de cuentos esté precedido de una invocación constante 
a la poesía, en un viaje que va de Garcilaso de la Vega a 
Jorge Luis Borges, pasando por  César  Vallejo y  Giovanni 
Quessep: el narrador y los protagonistas saben que es en 
los silencios y en las revelaciones apenas sospechadas del 
lenguaje poético, donde deben ir a buscar el significado de 
sus actos, desde los más triviales hasta los definitivos, como 
bien se desprende del primer párrafo del cuento titulado, 
así sin más, Paroxismo:  “Tengo que hablarle más tarde; 
no puedo prolongar más esta incertidumbre”… “Pero la 
vida no puede ser este desgaste.  La vida tiene que ser algo 
completamente distinto”.

Ese algo distinto es, por supuesto, la poesía.  La misma que 
surca cada una de las páginas y alienta en las intuiciones 
de los personajes de Una cita en la ciudad al final de la 
tarde, un libro que hace inevitable pensar en aquellos 
versos que el poeta turco Nazim Hikmet escribió una vez, 
en una suerte de ajuste de cuentas con la vida:   “La poesía 
es lo que nos queda a los hombres/ cuando todo lo demás ha 
fracasado”.



Todas las 
palabras son preguntas
Freddy Alan González Salazar *

La tragedia se representaba en el equinoccio 
de primavera; símil del germen poético, el 
ritual de la iniciación literaria comprende 
grandes momentos pues significa que ha 
muerto la vasta imaginación del niño, la 
que le permite existir sin deber ni propósito, 
dando paso a la primera impresión de 
soledad. Los pocos jóvenes que escriben son 

desgraciados pues se rehúsan, a diferencia del hombre medio, 
a resignarse. Su condena es la lucha inefable e inevitable de 
su espíritu que se resiste y se suspende en la memoria, en la 
palabra, lo cual lo imposibilita a fingir la vida, por el contrario, 
su mirada estará fija en lo que luche por vivir en el instante, 
que es el caos, fuente eterna de la armonía, ambigüedad 
equilibrada en lo poético.
La conciencia del ser como génesis de la culpa es lo que debe 
de tratar de reivindicar la subversión de los valores que es lo 
simbólico; llegados a este punto surge la tan famosa pregunta: 

Ricardo M
uñoz Izquierdo
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¿el escritor nace o se hace? Los maestros dicen que es un 
don que moldea y potencializa la disciplina, pero de alguna 
manera suena aristocrático, cuando es la comunidad, como 
en la antigua Grecia, la que sirve de germen. ¿Qué es el 
lenguaje sino una tradición mítica, vuelto objeto en la 
tan dudosa modernidad?  Por eso el poeta se ve llamado a 
cobijar el cosmos para transmutarlo en valores sensibles, 
educar las masas para que la tierra no pierda su esencia y 
así ascienda en su calidad de vida; la palabra es entonces 
un testimonio de lo silenciado por lo mediático, tentáculo 
del poder que aliena todas las cosas.

Los melancólicos de rostro pálido afilarán el mutismo que 
los separa del mundo para cantar al unísono con lo otro, 
corifeo trágico que mitifica su propia conciencia. 

Darle forma a los elementos, ser las cosas es el lema. Para 
leer una generación habría que entender sus relaciones con 
los entes y a partir de estas fronteras, de estos residuos 
cotidianos, ir levantando los cimientos arquitectónicos de 
la ficción. Cada época es un anticuario del horror donde la 
miseria sonríe siempre.  Habría entonces que pensar en el 
que imagina en medio del instinto y la razón, algo parecido 
al amor que en palabras de Platón es el deseo de engendrar 
en la belleza. Si lo asociamos al tiempo interior nos daríamos 
cuenta que el problema son los detalles, los destellos, la 
focalización.  Muy opuesto a la furia juvenil de nuestra 
sangre, de nuestro tiempo, que quisiera nombrarlo todo de 
una vez.  Hecho que contradice la lectura paciente y erudita 
que el escritor debe tener en el ejercicio de interrogarse.  
Pues allí encuentra el testimonio de las vicisitudes de los 
narradores, drama que sostiene en lo estético, en el canto; 
pensar es ya un estilo sin deber ni propósito, como todo 
gran juego.  Entender el devenir como mutación que vincula 
y separa valores fundando así el misterio, las graves y 
laberínticas pasiones del alma. Escribe Baudelaire que la 
creación de lo bello es un duelo en que el artista grita de 
pavor antes de ser vencido.

¿Somos lo que podemos decir? Para los otros hay sentido 
sin lenguaje. Es nuestra experiencia innombrable a lo 
que queremos darle forma, ya que mil ideas se suceden 
en un instante, siendo vital aquello que hace emerger la 
epifanía, el recuerdo de lo digno. Oración desértica, errante 
en las fronteras de la vida donde se justifica; lo narrativo 
es entonces un equilibrio de voces disonantes, los otros, 
nosotros.

La cultura oral y la escrita ascienden simultáneamente 
según la forma en que cada individuo asuma esta herencia. 
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¡El pasado del alma está tan lejos! Suspira Bachelard. 

Por eso la ciudad es un cementerio móvil de seres que viven al 
día, si se preocuparan por leer como por cualquier otra función 
natural se incrementaría el inconformismo, no bastaría con 
sobrevivir, sería preciso vivir. 

En la literatura juvenil que ha perpetuado la institución y la 
tradición, se encuentran grandes obras como la única novela 
de Chaparro Madiedo, Opio en las Nubes, donde se concentran 
las voces delirantes del rock clásico, la deconstrucción del 
tiempo en escenas autónomas, cuentos que se encadenan en la 
intersubjetividad del receptor y le permiten armar el todo, el 
hilo de Ariadna en el laberinto de las historias. Pink Tomate, 
Amarilla, entre otros, hacen parte de la comunidad de la Av. 
Blanchot (Axis mundi de la novela), son las bifurcaciones 
de la vitalidad, “de la batalla ebria de los días”, vinculada 
a “paraísos artificiales” que en su desbordarse eliminan 
cualquier necesidad semántica. Nada respira, todo se precipita 
hasta descomponerse en música tibia como sangre, hasta 
descomponer los colores en la iridiscencia de la convulsión. 

Sin lugar a dudas es el himno urbano de la subversión de 
los valores que nos heredó el corazón del surrealismo. La 
imaginación reflexiva que ironiza se despedaza en los destellos 
de imágenes vigorosas, donde se puede percibir la tenue 
suplantación de los signos como la noche, la ciudad, el sexo, 
las drogas, en contenidos espirituales, estéticos, que dulcifican 
las formas en la catarsis inocente de la demencia. Pero a este 
himno le anteceden otros como la irreverencia de los Nadaistas 
o la música insomne, aterrada de Andrés Caicedo, quien a sus 
quince años con el cuento Infección dejará entrever un genio 
tenaz y apocalíptico, tan necesario para mentes enfermas que 
necesitan el consuelo de la identidad, porque “odiar es querer 
y aprender a amar”, por eso no dejó de odiar, primero a la 
institución, es decir, a su familia, el colegio, los burgueses 
parasitarios; testimonio de este proceso es su teatro, luego 
arremetería consigo mismo; el cine como en La tumba del 
Vampiro, la venganza en El Atravesado, su amor en Angelitos 
Empantanados, el guiño de las drogas como pulsión de muerte 
que disemina las horas en la vacuidad de la inconsciencia, y 
su despedida en ¡Que viva la música!

Es el testimonio que sirve de inspiración a una juventud 
igualmente convulsa, como casi todo lo bello, que busca 
expresar en su mitificación lo que siente, la orfandad que los 
años arrastran, el aislamiento y el suspiro por el recuerdo de 
la niñez inclaudicable.

Para dar un aparente orden a estas ideas discordantes, 
trataremos de resaltar lo que ya hemos dicho: toda obra digna 
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de ser imitada es subversiva, es el canto de sirena en las 
fronteras de la existencia, y su ser contiene una suerte de 
pancalismo, dulce música para los biliosos. Los iniciados en 
las letras debemos tener la memoria como maestro y el libro 
como fuente de oración; interrogarse para ser lo otro, pues 
todas las palabras son preguntas… para vencer el hastío 
del eterno retorno, lo cotidiano. Por eso la necesidad de 
recordar principalmente a estos dos autores colombianos, 
quienes al resistir en la imaginación reflexiva se condenan 
(igual que Prometeo) a la angustia incesante de ver cómo 
los dioses devoran su inteligencia.  Los dos fallecen a muy 
corta edad, y su obra logra sobrevivirlos como un grito que 
hace eco sobre sus lectores (Hipócritas lectores), para los 
que va dirigido el presente texto.

A estas obras le siguen Un beso de Dick, novela de temática 
homoerótica con un estilo fluido y tranquilo que le permite 
a Molano transparentar sus recuerdos de amor con todos los 
matices de la entrega, dos hermosos jovencitos asediados 
por el mundo logran unirse y ser libres, el uno para el otro 
son la mejor parte del universo; su estilo es la concatenación 
del terrible sensualismo… de los primeros sentimientos en 
flor, nada es extremo, bajo el matiz de la inocencia nos deja 
guiones, reticencias, silencios en que los personajes cierran 
la puerta para dejarnos apenas adivinar los susurros.

Pero ahora grandes plumas arañan silencios primarios. 
Aún bajo la divina influencia de las Euménides, el signo 
de la pesadilla del inconsciente como en Lautréamont, Los 
cantos de Maldoror son las alas del surrealismo, nuestra 
más preciada adicción, su herencia es la enfermedad de este 
realismo sucio; Isidore Ducasse capaz de refocilarse con los 
tiburones.

Los poetas referidos por su tenacidad, han logrado inspirar 
a algunos jóvenes escritores al margen que deciden 
emprender el errar en la lectura.

Para poder fortalecer su canto de sirena, ¡trágico destino 
de los melancólicos!, deben levantarse en el sentido que le 
dio Baudelaire en su estudio de la obra de De Quincey; es 
decir, aquel mito de Memnón, el de Levana (Levantarse), 
diosa romana que se hacía cargo del recién nacido, la que le 
otorgaba la dignidad humana, la frente hacia las estrellas, 
tiene tres compañeras igualmente divinas, que velan la 
existencia, el destino del artista y son: Nuestra Señora 
de las Lágrimas, Nuestra Señora de los Suspiros y La 
luz fulgurante en los ojos de la desesperación, en ella, la 
más joven, Nuestra Señora de las Tinieblas. Son el manto 
inocente de la raza miserable, que llevan en sí una palabra 
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visceral que exige ser recordada y en este acto se redime, pues 
ha hecho de su alma la cuna de los dioses. Tiene urgencia 
de hallar y allanar el sentido y son, en pocas palabras, 
suicidas en potencia, pacientes vigías de una humanidad 
que se desmorona. ¡Pero así ha sido siempre! No para los que 
ensueñan hay guerras sagradas.

Hay también memorias atónitas frente a la realidad 
latinoamericana, no hay verdad más patente que esta 
maquinaria de tortura; desde el moderno temprano (la 
imprenta), la masacre es sinónimo de desarrollo. La 
suplantación de la conciencia en la ebriedad del simulacro. 
Cuando Foucault dice en la mitad del siglo XX en Las palabras 
y las cosas que el hombre no se ha pensado, retira el manto 
que cubre la máquina de tortura, cuerpos sin alma que anegan 
en sangre la ciudad.

Pero un recogimiento me acomete cuando veo los testigos 
con ojos de sangre transparente y vigorosa, sentados, 
absortos, leyendo a la sombra de cualquier estantería del 
laberinto. Surge entonces un interrogante: ¿cómo mitificar la 
existencia, redimir la voluntad? Creo que es posible habitar 
poéticamente el mundo si hay un testimonio colectivo y, sin 
embargo, particular, si se hace natural la verdad y la belleza 
no ya como míseras extranjeras en los teatros y museos de 
arte, de aquellos llamados encuentros públicos, sujetos a la 
demagogia política, sino como un habitar cotidiano, voluntad 
de poder simbolizar la experiencia, como dice Shakespeare en 
la segunda escena del Rey Lear, la naturaleza que desprecia 
su origen con certeza desborda hasta sus propios límites. Se 
convierte en un arma de destrucción.

Jorge Gaitán Durán y Hernando Valencia fundan la Revista 
Mito en los ochenta, siguiendo pues una nomenclatura 
obligada en el presente texto, dando a conocer las tendencias 
europeas y estadounidenses.  Le siguen Elías Flórez B., Diego 
Bustos de Aza, Umberto Valverde, Luis Fayad, Pablo García 
Dussan, en donde la multitud y la noche, la ciudad serán el 
corazón solitario de su prosa.

¿Es necesario que la institución se vea forzada a reconocer el 
delirio nervioso con el que los nuevos escritores jóvenes tratan 
de redimir (con la pluma de sus alas con la que escriben) los 
valores sociales, la dignidad de la vida? Inalienablemente, pues 
somos los vigías de la comunicación, fundamos comunidad. 

Pero, por otra parte, el escritor, como lo fueron los grandes 
maestros (Los forzados de la pluma: Hoffman, Balzac, 
Dostoieyski), deben reducirse a su mínima esencia, cruzar 
el umbral que genera el tedio de la soledad, o mejor, la 
angustia en que nos sumerge nuestra propia voz, para pulir 
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los recuerdos que partirán a otra aventura, al viento, sí, 
escribirle a nadie, por el simple placer de armonizar el caos, 
engendrar en la belleza, todo lo que clama justicia quiere ser 
testimonio. Para creer como los hindúes que el alma viaja 
con la inteligencia, la fuente simbólica que es toda energía 
del espíritu, para descubrir que el encanto del horror es la 
cumbre en la que se exalta la intuición, la contemplación, 
como el nous griego, que carece de deber y propósito.

Pereira, Agosto 8 de 2008

*  Actor de teatro y libretista. Estudiante 
de Literatura en la Licenciatura en 
Español y Literatura, Facultad de 
Ciencias de la Educación, Universidad 
Tecnológica de Pereira. 
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A n d r é s
 Galeano 			 

					     Rodríguez*

BLUES

A mi primo Michael C. en la nociva tierra del tío Sam

“Sigo aquí primo, escribiendo, 
desde el patio, 
Pudriéndome, 

perdiendo el tiempo. 
Feliz”

El bar estaba repleto, por lo menos veinte 
putas pude contar. Qué puedo decir… 4 
hermosas: 20, 25 años ¡MUY CARAS! 8 
buenas, comestibles, voluptuosas: Buenas 
tetas, buenos culos. Caras más o menos, 
piel más o menos, cabello más o menos; ¡Y el 

resto!…residuos amorfos, animales rapaces extraídos de los 
barrios más  lejanos (Nada fuera de lo común)  Hacia calor. 
Le digo a Jesucristo que nunca me han gustado estos sitios, 
que siempre he pensado que son para la plebe, que son 
diseñados para perros en celo, que me siento como un perro 
en celo, que tenga cuidado porque en cualquier momento 
puedo morderlo, o cagármele encima, pero  Jesucristo no 
me hace caso, soy muy poco para él, una especie más entre 
las especies, una roca más entre las rocas, un vil ateo.

12:30 p.m, la música se tornaba cada vez peor, daba risa y 
asco a la vez. En el fondo una morena mofletuda hacia un 
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strictis con Madona de fondo, pobre Madona, pensé. Pero ¡qué 
va! qué pobre va a ser, si está podrida en la plata, pobre yo que 
estoy más quebrado que…

Los caballeros una requisa por favor-	

12:45 p.m, entra el ejército. Malditos peones malformados 
¿Por qué no lo confiesan? Han venido sólo y exclusivamente 
a ver tetas y culos, como nosotros. Entonces ¿por qué pierden 
el tiempo manoseándonos, si la mayoría somos feos y olemos 
mal? 

Miro hacia un extremo, eso me gusta, uno de los tantos peones 
no aguantó más,  se sentó frente a Yadira, se abrió la bragueta 
y empezó a flotárselo mansamente. 

Yadira, la mejor de todas. 16 añitos acabaditos de cumplir, 
doscientos mil en efectivo,  un metro sesenta y tres de estatura, 
45 kilos de carne y hueso. Ojos verdes grisáceos, cabello 
castaño claro, piel trigueña, tetas pequeñas pero empinadas, 
culo pequeño pero empinado, donativo de los dioses, ofrenda 
única para los perros en celo como yo. 

1:15 a.m, Los soldados se han ido, han contribuido con la 
patria, un poco de semen raso sobre una de las mesas es prueba 
de ello. Se oye un grito al otro extremo, quizás un alarido. 
¡Mierda!- pienso- esto es bueno. Me acerco un poco, fisgoneo de 
cerca. ¡Que bien!, ya lo sé todo. Un abogado de 48 años, obeso 
y ojeroso,  ha acabado de follarse a su propia hija, le ha visto 
a la cara al encender las luces. ¡Vaya! que mala suerte para 
ambos, me pregunto si se irán juntos a casa.

Las cosas seguían calientes allí dentro, me aburría, me sentía 
como en un partido de fútbol, como en una misa de domingo. 
Miré hacia los lados, había una puta que se paseaba en patines 
con dos jarras de cerveza en sus manos. Miré mi mesa, nada 
de cerveza, era la excusa perfecta. Estaba buena, salvo por 
ese tatuaje del delfín saltando en su estomago y por esa cara 
de simio asustado. Voy hacia ella, buenas piernas, buen culo, 
lastima el color de sus cuquitos, los alcanzo a ver, amarillos 
como el sol, que asco, tal vez se los pone para la buena suerte. 
Voy hacia ella, tal vez yo sea su buena suerte.

Hola muñeca. ¿How are you?-	
¡Eres gringo!-	
No, soy un vil engendro que le gusta follar-	
¡Qué coincidencia, a mí también me  gusta y soy -	
perfeccionista!
¿Cuánto?-	
120-	
Olvídalo muñeca, por ochenta mil más me llevo a -	
Yadira, que está más buena que un pan y no tiene ese 
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tatuaje tan asqueroso que tienes ahí
Eres un cerdo. -	
No te metas con los animales muñeca, ellos son -	
graciosos y además exquisitos, si quieres insultarme 
solo llámame: humano
Estás loco, pero me gustan los locos, follan con -	
rabia, aunque sean precoces. Déjemelo  en 100, 
tómalo como un regalo de la casa.
Lo siento nena, ya no quiero, soy así, muy raro, muy -	
complicado, muy aburrido. 

1:30 a.m. Me senté de nuevo. (Nada fuera de lo común) A lo 
lejos pude ver que un viejo opulento,  me sonreía mientras 
alzaba su copa. Viejo maricón. 

Señor es para usted, es un regalo del señor que está -	
allá- balbuceó el mesero

¡Que bien!, una de Whisky, dígale al maricón que gracias, 
que me lo tomaré porque soy un completo vividor, pero que 
no intente acercarse, porque le arranco las pelotas. – Se lo 
diré señor -. Abrí la botella, me serví un sorbo, pensé en la 
muerte, en lo qué habrá después de la muerte, pensé en 
la nada, en el silencio total, en cómo se sentirá el dormir 
y dormir sin poder despertar. ¿Habrá conciencia de ello? 
¿Habrá capacidad de soñar? Y si la hay ¿acaso lo soñado no 
pasará a ser lo real en la otra vida? ¡Vaya rollo!

Entonces ¿cómo piensa arrancarme las pelotas, el -	
caballero?

Era el viejo marica, el del Whisky. Camisa de cuadros y 
pantalón de lona, zapatos negros y madroñitos de plata. 
Estaba furioso y escoltado por dos sicarios baratos, más feos 
que él.

Perdón señor, me ha confundido, yo no me llamo -	
Javier.

Pero ¡qué va!, no les gustó la broma y me arrojaron al 
suelo, yo no hacía sino pensar en el Whisky, ése en la calle 
se conseguía a cincuenta mil, pero allí adentro no bajaba 
de ciento diez. Me reventaron las narices y me patearon el 
culo hasta cansarse, luego y para cerrar con broche de oro, 
el anciano se bajó los pantalones, y me puso sus bolas en 
la cara, eran pequeñas, arrugadas y peludas. – ¡Míralas! 
cabrón, arráncalas si puedes, ¡Arráncalas! Luego se subió 
los pantalones, y se marchó despacito, con el Whisky, por 
supuesto. 

Como pude me levanté, la música no había parado, sólo 
algunos morbosos se detuvieron para mirar el show, (nada 
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del otro mundo) cada noche tiene que haber uno en aquel bar, 
sino Johan, el propio dueño se lo inventa: ¡me han robado! 
¡Aquí había un billete de 50! ¡Me han robado! Todos en el 
fondo saben que es falso, que no había sobre el mostrador 
ningún billete de 50, sin embargo le ayudan a buscarlo, por 
compasión.  Pero no, esa noche el show lo había hecho yo. ¡Qué 
bien!, me sentía todo un artista, el artista que siempre había 
querido mamá. Y rayos, sí que me ardía la cara, la sentía 
caliente y dura como una roca; con mi lengua bebí mi sangre, 
desde niño me había gustado el sabor de mi sangre, y también 
las golpizas. No era masoquismo, era más una cuestión de 
autoconciencia cósmica,  a veces son los golpes los que nos 
hacen recordar que todavía existimos, que todavía ocupamos 
un espacio grasoso en la completa infinitud de este mundo de 
mierda; pero que va, también me dolía la costilla izquierda y 
un tobillo y la oreja derecha. 

Me levanté como pude y fui hasta el baño, aparentemente 
estaba solo. Oriné un poco, escupí sangre y me lavé la cara, 
el agua estaba fría y deliciosa, como las teticas de Yadira. De 
pronto y de un sólo cubículo salieron dos jóvenes no mayores 
de 25. ¿O maricas o cocaineros?, me dije. Entonces para no 
quedarme con la duda los empecé a reparar de arriba abajo y 
de abajo arriba. Creo que eran ambas cosas.

¿Nos le parecimos a alguien?, maricón -	 - Me gritó uno 
de ellos, el más alto y feo.
Me llamas maricón, acabando de darle por el culo a tu -	
novio en ese baño.

Entonces ambos se me vinieron encima y claro, me jodieron 
la otra costilla, la derecha y ahí quedé, en el suelo, en un 
suelo mugriento llenó de orín de la plebe, de la chusma 
¿puede haber algo peor? Me puse a pensar en ello, sí había 
cosas muchos peores, como por ejemplo, trabajar treintaicinco 
años de seguido en una misma fábrica sin poder matar a tu 
supervisor, o tener cinco hijos y vivir en Colombia. 

Tenía un poco de sueño, alguien entró, abrí los ojos para verlo, 
era un sujeto bien vestido y olía a esos perfumes franceses 
que muestran en la tele. Pantalón negro como de seda, camisa 
blanca con cuello setentero, cadena de oro 28 quilates y 
zapatos negros bien emboladitos. Con toda la delicadeza del 
caso sacó su blanco y pulcro pene y orinó sobre alguno de los 
asquerosos y sucios orinales. Parecía un doctor, o un piloto de 
la Fuerza Aérea, parecía alguien feliz, una casa, una finca, dos 
carros, un hijo, tres amantes y una esposa rubia y alcohólica.  
Lo reparé sin descanso, imaginé que él era, lo que pude haber 
llegado a ser, sino le hubiese hecho caso a mi conciencia o  a mi 
locura, (si es que no son la misma cosa). Al sentirse reparado 
me miró también y con gran timidez se subió la bragueta del 
pantalón, lavó sus manos y se dirigió a mí para decirme:
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Disculpe señor, espero no ofenderlo, pero…¿Usted lo -	
chupa? No se ofenda, pero en verdad, podría pagar 
hasta doscientos mil por una buena chupada. 
¿Doscientos mil! –Me dije… Doscientos mil le debía -	
a Jesucristo hacía tres meses. Doscientos mil debía 
de teléfono, de luz y de agua. Doscientos mil, valía 
una noche con Yadira, preciosura del cielo. – lo 
siento men, pero ni por todo el oro del mundo.

El doctor, príncipe, o piloto se retiró en silencio sin decir 
una sola palabra, a lo mejor mañana me lo encontraría en 
el super con su esposa y sus hijos, o a los mejor sería el 
odontólogo que lleva el caso de mis cinco caries… ¡Total!, me 
hubiese gustado sentir sus golpes, hubiesen sido diferentes 
a los demás, quizás hubiesen sido más sinceros, más pulcros, 
más catárticos.

Veinte minutos más tarde, Johan, el administrador me saca 
del baño, y me sienta en una mesa, me arregla el cuello de 
mi camisa y me pone un vaso con agua al frente. 

Levanto el vaso, bebo el agua de un solo sorbo y miro hacia 
mi derecha ¡vaya sorpresa!, Yadira se haya sentada a mi 
lado, habla con Johan,  le dice que no puede más, que le 
duele mucho los huesos, y que está muy feo ese viejito. 
Johan le ruega que se quede, que el señor Smith además 
de ser el dueño de una de las  multinacionales de chocolates 
más importante del país, es el cliente número uno del bar,  
y que le dará el 60% si lo atiende como se debe. Yadira calla, 
lo piensa, Johan se va, al parecer hay problemas en la mesa 
número ocho,  algún imbécil ha cometido el gran error de 
tocarle el culo a Stefania mientras hacia su estrictis con 
Britney Spears de fondo.

Aprovecho el momento, saco un cigarro y se lo ofrezco a 
Yadira.

¿Fumas? Preciosa-	
Gracias-	

Yadira se lo lleva a la boca, lo aprisiona entre sus labios, 
los unta de sus babas, lo llena de labial.  Nunca la había 
visto tan cerca, sin duda, había sido bendecida por los 
dioses, había sido follada por los dioses, había sido llorada, 
maldecida y expulsada por los dioses.

¿Cómo estás, muñeca?-	
No preguntes maricadas, cuesto doscientos, pero -	
hoy he terminado, si quieres vienes pasado mañana, 
mañana no vendré
¿Y qué harás mañana, muñeca, si se puede saber-	
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Estudiar para un examen de español, termino noveno -	
en un colegio de monjas.

Sonrió y siguió fumado, sus dientes eran más blancos que 
el culo del Papa, a lo mejor se cepillaba después de cada 
chupada.

Yadira, muñeca, me muero por estar contigo, pero -	
respóndeme ¿los 200 incluyen besos en la boca?. 
Muéstrame tus dientes-	
¿Qué?-	
Qué me enseñes tus dientes. -	

Entonces abrí mi boca con la letra A…
AAAAAAAAAAAA……

¡Qué asco!, estas sangrando, lo siento nene, pero no te -	
besaría ni loca, es más, a ti no te cobro 200, sino 250,  
estás vuelto mierda y tienes cara de loco.

Ahí estaba yo, más miserable que nunca, siendo rechazado 
y burlado por una mocosa que bien podría ser mi hija, una 
mocosa bienaventurada por una belleza que no ganó ni 
luchó, una belleza que se le fue concebida por obra y gracia 
de la naturaleza.

¡Mierda!, la cabeza se me fue llenando de rabia, eso me 
suele suceder. La observé de nuevo, seguía siendo una 
mocosa, una puerca mocosa con una minifalda barata y 
un escote de quinta. Una mocosa que no sabía nada de 
la vida, que no sabía nada del amor, que no sabía nada 
sobre nada. Y sin embargo ahí estaba, embobándonos a 
todos, burlándose de todos. Me sentí miserable, patético. 
Había vuelto a caer en la gran trampa occidental,  en la 
trampa de los medios y las revistas y ahí estaba, era sólo 
una maldita mocosa, quise golpearla, volarle tres de sus 
putos y blancos dientes con un sólo golpe y luego, darle 
por el culo hasta reventarla por dentro, igual que en 
“Irreversible” Pero, qué va, me tuve que contener, era la 
niña mimada del bar, un sólo pellizco me equivaldrían a 
mínimo diez puñaladas, sino más. 

Me levanté y me dispuse a buscar a Jesucristo, revisé la 
mesa 1, 2, 3, 4, estaba en la mesa 5. ¡Qué asco! Se está 
follando al mesero.

Mierda Jesús, habiendo 20 putas y te hechas al -	
mesero.
Es lindo, ¡míralo! es lindo y cree en mí el muy -	
guevón.
Qué va, esto no es para mí - me digo y salgo a tomar -	
aire, pero nada, el aire está seco, pútrido, no corre 
para ninguna parte. 
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Voy a casa, llego a casa, a la misma casa, a esa que 
no le crecen los pies ni las manos, por más que se 
moje o se joda. Me acuesto, pienso en el mundo, en las 
constelaciones, pienso en mi muerte, o más bien en la 
muerte, pienso en toda la mierda que es el mundo. El 
mundo hecho toda una gran bola de mierda y todos 
nosotros dentro de él, girando descalzos o con tenis o 
pantuflas.                    

El mundo una gran mierda, el amor una gran mierda, 
la amistad una gran mierda, la vida, la vida, la vida, la 
vida, la vida, la vida, la vida, la vida, la vida, la vida una 
gran mierda, una gran calamidad, un gran desasosiego; 
sin embrago, también concurren esas tardes azules, 
rodeadas por pequeños e intangibles hilos de nubes; y 
esas miradas, en las que nos perdemos y no queremos 
salir, a ninguna parte y deseamos –justo en esos 
momentos- dentro de esa miradas- que todo se detenga, 
que nada más transcurra, nunca  más. 

Pero, ¿vale la pena vivir sólo por eso? No lo sé, la verdad, 
no lo sé. Cierro los ojos, me dispongo a viajar dentro 
de mí, imagino a Yadira. Me volteo rápido y brusco. No 
voy a soñar con ella, me lo dictamino y me lo ordeno. 
Cierro los ojos con más fuerza, empiezo a dormirme, 
tranquilamente. Mis huesos se suavizan y  aunque el 
cuerpo aún me arda debido a las golpizas, siento que  
estoy a salvo. Dormir es estar a salvo, es batallar con 
uno mismo pero a salvo, despertar es en cambio estar 
en riesgo, estar en riesgo contra el mundo, contra lobos, 
perros y bellas hechiceras brujas; es en definitiva,  
batallar contra millares de seres… peores que uno. 

Pereira, Octubre del 2007

*Nacido en Pereira, 1979. Licenciado en Filosofía U.T.P. 
Guionista ganador de la V Convocatoria del Fondo para el Desarrollo 
Cinematográfico del Ministerio de Cultura con el cortometraje: 
“Resurrección”, Actualmente se encuentra preparando su primer 
libro de poemas titulado: Discúlpenme, más poesía, además se 
encuentra en el proceso de su primera novela de horror filosófico.
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FRUTOTERAPIA 
		  PARA RIGO
Juan Diego Batero
Universidad de Caldas

Rigo llegó un día antes de la apertura del festival 
de cine independiente Santafé, en el que está 
nominado a un premio Clavel por el guión que 
escribió para “Cinema Consota”. El festival 
Santafé se celebra cada año en Santa Isabel, 
un pueblo sobre los 1.000 metros sobre el nivel 

del mar. Perros de paja Films, una productora mexicana, 
quiso asegurar el éxito de su próxima película, “La Biblioteca 
del Guadualsbury” haciéndole firmar a Rigo  un contrato en el 
que se compromete a escribir el libreto de la película basada 
en la novela del mismo nombre. “Nuestro afán no está en tener 
un libretista premiado en tan importante festival. Por eso 
quisimos firmar este contrato antes de que arranque Santafé. 
Estamos convencidos de la profundidad que tiene Rigo para 
crear sus personajes desde el diálogo y la pose silenciosa. Rigo 
es una adquisición memorable para el cine mexicano” dijo 
a la revista Kinetoscopio, Germán O, director de Perros de 
Paja, para la edición especial con que la revista, en su formato 
virtual, cubre el evento. 

En la tarde, después de aceptar la oferta durante el almuerzo, 
sale a darse una vuelta para conocer el barrio Tejada, famoso 
por sus jugos y vinos de tamarindo. Caminando por las calles 
empedradas, Rigo toma fotografías de los zaguanes, fachadas, 
ventanas. A mitad de cuadra encuentra un patio acogedor con 
mesas y sillas de madera. Se sienta y espera ser atendido. 
Para su sorpresa, la mesera es una monja con hábito y toca 
a la manera tradicional. Rigo no esconde su perplejidad pero 
la monja, acostumbrada a recibir turistas que se quedan lelos 
cuando la ven, le explica Es lo que una está dispuesta a por 
las niñas huérfanas. La monja le extiende la carta y regresa 
tras el mostrador. Como hace poco Rigo leyó la novela de 
Gleiber sobre la insurrección de un convento sometido por los 
Petropolitanos, se sonríe imaginando que la hermana tras la 
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barra esta bordando una pasiflora sobre un pasamontañas 
blanco con el que ocultará la hermana su rostro para 
tomar como rehén al Monseñor Buitres y arrojarlo desde el 
campanario de la catedral.

¿Qué le traigo?-	
Un coctel Tamaracuyá.-	
Con gusto.-	

Rigo piensa en que con el contrato que acaba de firmar, 
tendrá que esperar para escribir su próxima novela: Muros 
que esconden hogueras interiores.

Aquí está.-	
Gracias.-	
¿Vino por lo del festival?-	
Sí…-	
Tiene cara.-	
¿Verdad? – y Rigo se sonroja.-	
Sí, usted como que trabaja en la industria del cine. -	
- 

Rigo no sabe qué decir. Es una situación cómica que 
no esperaba vivir allí. Quiere preguntarle a la monja que 
a cuál actor se le parece, qué película le hace recordar…

¿Tiene una muestra de su trabajo para que ambiente -	
la tarde?
¿Perdón?-	
Sí, es que usted ha de hacer la música de alguna -	
película. Usted tiene pinta y porte de DJ alemán.

Rigo se ríe liberado de algo que no creía poder 
controlar.
Gracias por el cumplido. Soy periodista. Voy a cubrir -	
el evento – miente Rigo.
¡Ah, qué maravilla! Si es así, debe visitarme en -	
la mañana para que escriba un artículo sobre 
nuestro convento. ¡Una joya de la arquitectura 
Santaisabelina! Pensada como un laberinto para 
purgar secretas angustias.

Esto último que dice la hermana lo hace recordar un 
muro cálido, derrumbado, años atrás. La primera imagen 
de la novela que quiere escribir. Le suena interesante 
aventurarse por ese claustro.

¿Puedo iniciar el recorrido ahora?-	
Ah, qué pena… Este no es el convento del que le hablo. -	
Ésta es una casa prestada por el señor alcalde para 
que vendamos juguitos de fruta durante el festival a 
ver si recogemos con qué pagar algunas deudas del 
hogar de niñas. Le voy a anotar la dirección para que 
vaya mañana y almuerce con nosotras. Mucho gusto, 
hermana Brávara.
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Al día siguiente, Rigo piensa que Brávara es una monja 
farandulera, roba-cámara. El convento es una casa común y 
corriente parecida al hotel en el que se hospeda. El almuerzo 
parece que se va a demorar; hace calor, él suda y la monja 
mientras licua litros de gulupa no para de hablar:

Hay personas que creen que por ser pasifloras, la 
maracuyá y la gulupa se dan en el mismo clima. Nosotras 
cultivamos maracuyá, ahora pasa al patio y verá las matas 
tan bonitas que tenemos, porque es una fruta que crece 
entre los 300 y los 1200 metros sobre el nivel del mar. La 
gulupa es la granadilla de páramo y crece hasta los 2700 
metros sobre el nivel del mar. Estas gulupas las hemos 
tenido que encargar a Santa Rosa. Con este jugo vamos a 
hacer unos helados riquísimos, ya los probará, pruebe… 
Es una mezcla entre granadilla y maracuyá... Pero no todo 
el jugo va a ser para helados. Mire ahora le mezclamos 
leche condensada. Disolvemos gelatina sin sabor en agua 
hirviendo y la agregamos al jugo con leche condensada. 
Batimos claras hasta que lleguen a punto de nieve y las 
incorporamos. Se colocan en un molde de vidrio, a la nevera 
por un par de horas y ya está listo el esponjado al que se le 
puede rociar un poquito de salsa inglesa y ya verá usted a 
la fruta de la pasión haciéndole tocar el cielo. Hay partes 
en la que la llaman curuba, aunque más bien parece  una 
maracuyá que se pone morada cuando está madura. La 
curuba es mejor conocida como granadilla de guineo… Sí, 
la de la cáscara que es como con pelusita. Usted la licua 
con cáscara y tiene un calmante ideal por las sustancias 
sedantes que posee y que alivian el estrés. Ah bueno, todas 
las pasifloras son tranquilizantes por esa sustancia alcalina 
que se conoce hoy como passiflorina y que es la base de 
medicamentos contra el insomnio: las flores de maracuyá 
en infusión calman los nervios, la angustia y favorecen el 
sueño. Por eso no se recomienda a personas que tengan 
una presión sanguínea baja, ya que ayuda a reducir la 
tensión arterial. Pero vea, en general las pasifloras son 
suaves con el estómago y le ayudan bastante: son buenas 
laxantes y diuréticas, combaten el ácido úrico; curan las 
afecciones de vejiga, próstata, hígado, vías urinarias; 
controlan la hiperacidez o agrieras; cicatrizan casos de 
úlceras pépticas y gastralgias. La granadilla es excelente 
para los niños: activa el timo, los inmuniza y aumenta su 
crecimiento.  Nosotros debiéramos ser bien agradecidos con 
estas plantas: mire usted que puede encontrar cualquier 
variedad de pasifloras en toda Latinoamérica: de México al 
norte de Chile y Argentina, bien puede usted toparse con 
maracuyás: passiflora edulis, puro latín para académicos 
europeos, los nuestros en quechua la llaman Tintín y en 
aymara Apincuya (300-1200 msnm), su nombre se ha 
generalizado por la isla brasileña de Maracujá, en el delta 
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del río Amazonas; granadillas: passiflora  linguralis 
(1500 – 2500 msnm), llamada así por los españoles que 
añoraban la granada;  curuba: passiflora mollisima… 
mollisima, que quiere decir suave  (2000 – 3000 msnm); 
gulupa o chulupa: passiflora vitifolia…

Cuando Rigo prepara la huida antes de que se le estalle 
el truhán del viejo barrio de su adolescencia, lo detiene una 
novicia La mesa está servida, su puesto, señor periodista, 
al lado de la madre superiora. El almuerzo resulta exquisito 
y entretenido. La reverenda madre superiora es una mujer 
inteligente y culta sin moralismos pacatos. Además, es 
amiga íntima del organizador del festival Erick Pridzi, pues 
ella lo conoció En el seminario de los Redentoristas donde 
permaneció dos años hasta que lo expulsaron por exhibirse 
desnudo en una obra de teatro antipapista. Rigo piensa 
que todo ha terminado. El cordero en salsa de durazno ha 
logrado que perdone a la hermana Brávara. Sin embargo, 
la madre superiora le pide a la misma novicia que lo llevo 
al comedor que conduzca a Rigo a través del cultivo de 
maracuyá. Bajo las camadas en que crecen las maracuyás, 
la novicia va delante de él, con un tumbao nada común en 
una religiosa, explicándole que el punto ideal para cosechar 
las frutas es cuando ellas se caen de las matas. La novicia 
toma una flor y le dice:

Bernabé Cobo escribió en la Historia del Nuevo Mundo: 
“Su flor es muy para ver por la hechura extraña y 
maravillosa que tiene, que es de suerte que quien con 
afecto pío y devoto la contempla, halla en ella figuradas 
muchas de las insignias de la pasión de Cristo Redentor”. 
El color de las flores coincide con los rojos y morados 
que se usan en Semana Santa. Los pétalos proyectaban, 
para los primeros europeos en América, las sombras de 
los fieles apóstoles. La aureola de filamentos sobre los 
pétalos les recordaba la corona de espinas; el estilo era 
una delicada remembranza del flagelo; los tres estigmas 
representaban los clavos que unieron el cuerpo del 
Amado a la cruz; las cinco pecas purpúreas eran las 
heridas ensangrentadas; el ovario, la estopa impregnada 
en vinagre que calmó la última sed. Y al fruto redondo 
lo vieron como al mundo que había sido redimido en el 
Gólgota. Las pasionarias, frutas de la pasión. En 1609, 
Jacomo Bosio, inspirado en la flor de la granadilla, escribió 
un tratado sobre la cruz y el calvario en donde habla en 
tonos proféticos del deseo de Cristo de representarse en 
flor nativa a los indígenas del Nuevo Mundo. Nosotras 
tenemos una capa sacerdotal de la colonia en la que se 
puede apreciar una pasiflora. En la última visita del 
cardenal Martini le contamos esta historia y nos pidió 
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que le bordásemos un ornamento con este motivo. Venga, 
mire qué tan adelantado lo llevamos…

De regreso al convento, Rigo se encuentra con la hermana 
Brávara que empuja una carretilla cargada de abono. Ya va 
a purgar sus secretas angustias, reflexiona. Fotografía a los 
monjas entre el cultivo, a los flores para estudiar lo que vieron 
los piadosos expedicionarios.

Durante la inauguración del festival, Rigo ya no se afana 
en recibir el Clavel. Ahora revisa en su digital una foto en que 
la novicia enseña las partes de la flor. Sueña…

     PERROS DE PAJA, Films 
In association with
GLEIBER, Entertainment 
Presents

This is a story of one girl, one flower and one man that 
wants to drink…

PASSIONARIA
Starring:
Verónica Orozco 	 as Pitaya Marcela
Alejandra Borrero 	 as Brávara Curuba
Rigo			  as Eliserio Tamarindo

ORIGINAL MUSIC SCORE COMPOSED BY
MADONNA

EDITED BY
LUCANA PHANTOM
DIRECTED BY
RODRI ARG
It’s coming soon.
(TO BE CONTINUED)
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Ricardo Muñoz Izquierdo
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PRELUDIO
Diego Alexander Vélez1

- Y dígame señor, ¿no es muy difícil cavar el sepulcro para los  
muertos ajenos?
- Sí, a veces es  muy difícil, cuando me dejan solo, pero como 
los dolientes no saben quién es uno, y uno no sabe quiénes son 
ellos, da lo mismo, pero eso sí, siempre se carga con la pena de 
los muertos que duermen en los lechos hechos.
- Dice usted que está solo; su familia, ¿qué opina su familia de 
su trabajo?
- Yo casi no tengo familia… mi mujer se murió cuando nació 
el muchacho éste… mi familia es mi muchacho, pero ya hace 
dos años que se fue pa’ España y yo no sé… él me dice que está 
bien, además así me ayuda y sí ve, porque uno no se puede 
quedar trabajando toda la santa vida, pa’ eso están los hijos. 
El muchacho vive pendiente y me llama, y me dice que está 
bien, por eso trabajo así, duro, porque dice que va a volver y 
me va sacar de aquí.

San Camilo, El Mundo,
18 de julio de 2006.

-Tirate perra…
- Mire, mire, se va tirar esa vieja…
- Escuche joven, joven venga hacia acá, camine hacia acá, 
nolevapasarnada…

Hotel La mechita, El Mundo, 
3 de agosto de 2006.
12:03 p.m.

- Déjeme en paz, imbécil, se fue, se fue, me dejó, se fue y me 
dejó…
No quiero, que me deje, nono no se acerque, me toca y me 
tiro, que no quemetocaymetiro… me las va a pagar, me voy 
a matar… ya no me importa… no se acerque quenoseacer…
!Ahhhhhhhh¡…

Hotel La Mechita, El Mundo,
3 de agosto del 2006.
12:05:32 p.m.

1. Narrador oral. Estudiante de Literatura en la Licenciatura en Español y Li-
teratura, Facultad de Ciencias de la Educación, Universidad Tecnológica de 
Pereira.   
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¿Ahora qué?, perro imbécil me debes ésta. Viejo, mi papá 
¿ahora qué?, ¿me voy a morir?, ¿qué me va a pasar?, ¿qué va 
a pasar? el viejo, mi viejo, mi viejo, pobre el viejo.

12:05:33, El Aire

- Se mató, se tiró esa loca…
- vaya, vaya mire…
- no… se tiró, mierda, se tiró…
Hotel, El Mundo, 
3 de agosto de 2006.
12:05:32 p.m.

Blanco, negro, no… aquí es gris, como yo. ¿Y ahora?, no veo 
nada, no veo a nadie, es gris, es gris y vacío… ¿y ahora qué?, 
¿qué?... no sé, nada.
 
“De la nada a la vida, de la vida a la cuna, de la cuna a la 
muerte, de la muerte al misterio”

“Ayer, al norte de la ciudad, en un lamentable hecho, un 
joven, de tan sólo veintiséis años de edad, acabó con su vida 
arrojándose de un edificio situado en la 13 con 9ª.  Aún se 
investiga el motivo del suicidio…”

El mundo,
4 de agosto del 2006.
1: 32 p.m.

- Yo la cavé, mi tumba, la de él, ella, no sé… el niño.

San Camilo, El Mundo,
6 de agosto del 2006.
4:28 p.m.
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Jhon Walter Torres Meza1

MUERTE 
		  al tiempo
El tiempo aunque infinito es corto para los hombres. 
¡Quién pudiera contra él, si es el oráculo del cosmos!
	
Don Mario no lograba conciliar el sueño, el insomnio trastornó 
sus deseos de dormir, parecía perdido moviéndose de un lado 
a otro en su inmensa cama. Tuvo una sensación de angustia 
en el fondo de su ser, algo muy extraño que nunca había 
experimentado; abrió los ojos y la oscuridad inundaba todo 
alrededor, el silencio era absoluto y la soledad golpeó su alma 
con el gélido viento de la tristeza; rápidamente, se puso en 
pie y encendió la bombilla.  La luz lo tranquilizó y sus ojos se 
centraron fijamente en un cuadro de su hijo, el cual colgaba 
de la blanca pared –la imagen de un joven con risa torcida 
se imponía en el marco–. Recordó cómo había logrado sacar 
su muchacho adelante, juntos pasaron muchas tristezas y 
alegrías en el camino de sus vidas; lo amaba con todas las 
fuerzas de su alma, sólo que nunca lo decía, su orgullo era más 
fuerte que su humildad, Daniel era su nombre, Don Mario lo 
echó de su casa cuando descubrió que era homosexual  ¡Cuánto 
daría por verlo!, la foto se cayó y los vidrios volaron en el aire, 
Don Mario pudo ver lentamente caer los fragmentos al piso 
como los años de su vida; un vacío amargo penetró su ánimo, 
su pulso aceleraba repentinamente; se dejó caer en el suave 
colchón sin sentir el peso del cuerpo, el aire empezó a faltar a 
sus pulmones, su nariz anhelaba el oxígeno que ya no llegaba 
a su corazón, sus ojos no vieron más la luz; en medio de su 
agonía escuchó que golpeaban la puerta.  

Papá abre, ¡soy Daniel!-	
La voz amada de su hijo conmovió su amor filial, quiso gritar y 
decir que lo amaba como a nadie en el mundo, pero la muerte 
ahogó el sonido de su voz, robándole sin piedad las palabras 
que Don Mario se llevó al mundo de los muertos.

1. Jhon Walter Torres Meza es estudiante de sexto semestre de la Licenciatura 
en Español y Literatura de la Facultad de Ciencias de la Educación, Universidad 
Tecnológica de Pereira.  Pertenece al Semillero de Investigación en Hermenéu-
tica Simbólica de esta misma Universidad.   El presente cuento fue premiado 
con el tercer puesto en el Concurso de Cuento los Derechos Humanos  “De la 
pesadilla a la esperanza”, celebrado en la Ciudad de Medellín el 21 de abril 
de 2008, concurso convocado por el grupo académico de las “Jornadas Jesús 
María Valle Jaramillo, por la defensa de los derechos humanos y contra la im-
punidad”.
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R o b e r t o 

Rubiano Vargas*

TREScuentos
Fiebre

Todo comenzó con unos golpes a través de la pared. 
Creí que mi vecino estaría colgando cuadros o 
haciendo un mueble. Pero el ruido se prolongó 
durante días. Entonces salí al corredor, timbré 
en su departamento y le reclamé.

Cuando abrió la puerta vi al fondo un agujero en la pared. 
Mi vecino, vestido como minero, excavaba un túnel.
—¿Qué hace? —pregunté.
Por toda respuesta puso un dedo en sus labios pidiéndome 
silencio. Me tomó del brazo y cerró la puerta.
—Ya me temía esto —murmuró—. Necesito que guarde el 
secreto o vendrán otros.
—¿Qué sucede? —insistí.
—Oro —dijo enseñándome una pepita del tamaño de un 
grano de maíz.

La observé con cuidado. Brillaba y pesaba como el oro. 
Seguro era un recuerdo de familia. Luego miré el túnel. Por 
esa pared y en esa dirección lo más seguro es que saldría a 
la fachada del edificio. Entonces comprendí que mi vecino 
estaba loco. Excavaba una mina de oro, en el piso veinte de 
un edificio en condominio.

Pero también pensé que cada cual es dueño de su locura. 
Esta ciudad ha crecido demasiado en desmedro de la salud 
mental de sus habitantes. Así que me retiré discreto, 
prometiéndole que no iba a revelar el secreto a nadie. A fin 
de cuentas el apartamento era suyo y lo que hiciera allí era 
asunto personal.

Al otro día lo vi subir decenas de colchones, de manera que 
los ruidos desaparecieron por completo. No había razón 
para quejarme a la administración y olvidé el asunto.
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No volví a saber de mi vecino hasta la semana pasada, cuando 
vinieron los bomberos. Salí cuando escuché que rompían la 
puerta.

Al entrar todos quedamos enmudecidos. Mi vecino había 
muerto de hambre, víctima de una versión contemporánea 
de la fiebre del oro que destruyó al general Johann Suter. El 
apartamento estaba lleno de cascajo, arena y tierra excavada. 
El agujero que había iniciado en la pared parecía no tener fin. 
Y ninguno tuvo el valor para entrar en él.

Pero lo que me estremeció, fueron los pequeños sacos de yute 
junto a su cadáver. Había por lo menos doscientos kilos en 
pepitas de oro. De excelente calidad.

Für Elise

Desde que bajé del autobús comencé a escuchar 
los acordes del piano. Los escuché mientras daba 
vuelta a la manzana buscando la entrada de la 
mansión.

En el sendero del jardín escuché, con mayor intensidad, los 
arpegios, las escalas y bemoles. Entonces vi por primera vez 
a la señora Elisa. Estaba de pie, junto a la puerta de la casa 
con los brazos cruzados. Parecía estar de mal humor por mi 
demora. 

Me había contratado para que le hiciera un retrato al óleo. 
Mientras me conducía al estudio de pintura, pasamos por 
desolados aposentos recargados con adornos coloniales, 
utensilios de cerámica prehispánica, cuadros de pintores 
contemporáneos, bibliotecas con todas las partituras de 
Beethoven y los libros de la enciclopedia Británica. Sin 
embargo en ningún lugar había un ser humano. Ella parecía 
habitar solitaria ese extenso jardín que ningún pie hollaba, 
esa colección de muebles donde nadie descansaba, esos salones 
que permanecían vacíos. Entonces pasamos junto a la puerta 
de la sala de música. Me detuve un instante a ver al anónimo 
pianista que tocaba con los ojos cerrados, mientras deslizaba 
sus dedos por el teclado con una facilidad envidiable. El 
músico abrió los ojos y regresó a mirarme suplicante, como un 
condenado a muerte en espera de un milagro.
En ese instante la señora Elisa dio dos golpecitos en el piso 
con su zapato y me hizo seguirla hasta un estudio situado al 
norte de la casa donde me aguardaba el caballete. Era un lugar 
agradable con una claraboya por donde entraba la luz de la 
mañana. Abrí mi estuche con los óleos, los pinceles, la paleta y 
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olvidé al pianista cuya música continuó sin interrupciones 
hasta el anochecer.

Trabajé todo el día en el retrato. Doña Elisa posaba frente a 
mí en silencio, cosa que agradecí, pero a medida que avanzaba 
en la ejecución del retrato, escrutar su impenetrable rostro 
resultaba cada vez más difícil.

No me dio respiro ni siquiera para comer y a las seis de 
la tarde me llevó al dormitorio de huéspedes. El pianista 
venía en ese momento por el corredor y escurrió un papel 
entre mi mano sin que la señora Elisa lo notara.

Sentado en la cama leí el mensaje. Era escueto y alarmante, 
contenía cinco palabras: Estoy atrapado, ayúdeme por 
favor.

A la mañana siguiente, mientras escuchaba la primera 
sonata del día, traté de encontrar algún sentido a esa nota 
de auxilio. Al poco rato vino la señora Elisa a buscarme 
para continuar mi labor. 

Cuando pasamos frente a la sala de música, doña Elisa cerró 
la puerta. Me pareció escuchar un error en la interpretación, 
pero tal vez fue solo imaginación mía. En todo caso fue lo 
último que percibí antes de ser encerrado en el estudio de 
la torre norte, rodeado de pinceles, óleos y lienzos, bajo la 
hermosa claraboya por donde todas las mañanas entra la 
luz del sol. 

Esto sucedió hace algunos años. Sin embargo lo recuerdo 
con toda nitidez porque desde entonces no he hecho otra 
cosa que intentar satisfacer a doña Elisa, sin éxito. Y pintar 
y pintar esclavo de este caballete, escuchando, a toda hora, 
una sonata de Beethoven interpretada por otro esclavo.

(Para Felisberto Hernández, i.m.)

Los contendientes

Era sábado otra vez. El ajedrez, las sillas, la 
cafetera, todo estaba dispuesto para el duelo de 
cada fin de semana. Martínez, el decano de la 
facultad llegó al apartamento pasadas las tres.

–Qué lluvia –dijo señalando hacia la calle–. Esta ciudad es 
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desesperante.
El profesor Arroyo asintió. Pensaba en el asunto de la 
investigación sobre las guerras en el medioevo, financiada por 
los franceses. Necesitaba la aprobación del decano y aunque era 
aceptado que en sus reuniones de los sábados no mencionaban 
asuntos de trabajo, decidió arriesgar. Estaba desesperado.
El decano colgó su impermeable y se frotó las manos.
–Aquí hace falta una chimenea.
–Con mi sueldo –se quejó Arroyo–, ya es mucha gracia que 
tenga un techo.
–Ese es otro problema de esta ciudad –dijo el decano– nadie 
está contento con lo que tiene.
Arroyo aguantó el comentario. Pensó que debería tener más 
tacto si quería llegar al asunto de la investigación.
–¿Café?
El decano asintió mientras adelantaba el peón blanco iniciando 
la partida.
Arroyo acercó la cafetera.
–Sabe Profesor Arroyo –dijo el decano–, siempre me ha 
sorprendido que usted sea él único jugador de ajedrez que 
puede competir conmigo en toda la universidad.
Arroyo se sintió honrado, hasta que percibió el puñal bajo el 
poncho en el siguiente comentario.
–Ojalá fuera así de talentoso para todo.
–Necesito una oportunidad –dijo Arroyo aprovechando la 
coyuntura–. Por eso quería mencionarle lo de la investigación 
que financian los franceses.
–Mejor no. Hoy vengo a divertirme.
Arroyo retrocedió intimidado, maldiciendo su torpeza. Ahora 
debería aguardar otra semana, un mes tal vez. Para entonces 
los franceses habrían adjudicado la investigación a otro y su 
sueldo sería el mismo mezquino cheque de todos los meses y la 
misma rutina de veinte horas de clase a la semana.
El decano jugó con los caballos. Durante largo rato solo se 
escuchó el suave golpear de las piezas de madera sobre la 
cuadrícula del tablero.
Arroyo supo que iba a ganar. De pronto ya no era el oscuro 
profesor despreciado por su decano, sino un guerrero 
comandando sus huestes. Allí, en ese territorio de cuadros y 
posibilidades matemáticas, antiguas como la guerra, se acercó 
a su enemigo. Sabía propinar golpes con la espada, herir, 
matar, avanzar en medio del humo de la batalla.

Poco a poco las piezas fueron cayendo a un lado del tablero. 
Pronto estarían dama contra dama, rey contra rey. El decano 
aún tenía un caballo y Arroyo una torre. 
Lo cercó. De un mandoble descabalgó al caballero y supo, en 
ese momento que la batalla estaba ganada.
Se dejó llevar por un desmedido triunfalismo y sin darse cuenta 
perdió la torre. Sintió rabia. Olvidó su estrategia defensiva y 
se lanzó sobre el enemigo.
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El decano también estaba alterado. Ahora las cosas eran 
entre ellos dos. 
Ya el espacio no era el modesto apartamento del profesor 
Arroyo. La lluvia no chorreaba en la ventana sino en un frío 
campo de batalla medieval. Las armas habían desaparecido 
y los dos hombres con la ropa en jirones se enfrentaron con 
sus manos desnudas.

Y la tarde terminó mientras se agredían a puñetazos, a 
dentelladas, en el borde oscuro de la muerte.

*Roberto Rubiano Vargas. 
Bogotá 1952.  Narrador fotógrafo y realizador. Sus libros más 
recientes son Cincuenta agujeros negros (cuentos, Panamericana 
Editorial, 2008) Necesitaba una historia de amor (cuentos, Villegas 
Editores, 2006) y Alquimia de Escritor (selección de textos sobre el 
oficio de escribir, Icono Editorial, 2006). Ha publicado otros cuatro 
libros de cuentos, Vamos a Matar al Dragoneante Peláez (Planeta, 
1999), Fiebre (Cuentos breves, edición fuera de comercio, 1995), El 
Informe de Gálves y otros thrillers (Tercer Mundo Editores, 1993), 
Gentecita del Montón (Carlos Valencia Editores, 1981), una novela 
(El Anarquista jubilado, Planeta, 2001) y dos novelas cortas para 
lector juvenil Una Aventura en el papel (Carlos Valencia Editores, 
1988, Panamericana Editorial, 2000) y En la ciudad de los monstruos 
perdidos (Panamericana Editorial, 2002). Las biografías: Robert Capa, 
imágenes de guerra, Panamericana Editorial, 2005 y Jack London, los 
caminos del agua, Panamericana Editorial, en prensa. Y el libro de 
poemas Relato del peregrino (San Librario, 2005).
Obtuvo en dos ocasiones (1981 y 1993) el premio nacional para libro 
de cuentos, por El Informe de Galves (1993) y Gentecita del Montón 
(1981). En el 2001 obtuvo (entre 8.000 cuentos participantes) el premio 
nacional de cuento corto otorgado por el diario El Tiempo de Bogotá. En 
1991 el Premio Nacional de cuento Gobernación de Caldas y en 1975 
el Premio Nacional de Cuento Diario del Caribe, de Barranquilla.
En la actualidad es Conferencista de la Maestría en escrituras 
creativas de la Universidad Nacional y escritor asociado a la Red 
nacional de talleres de escritura creativa, RENATA, del Ministerio de 
Cultura de Colombia.
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POESÍA

Ricardo Muñoz Izquierdo
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J o s é 
Zuleta Ortíz*.

A J E D R E Z

                           Para Boris de Greiff.
                                                           

Ya no lucharé más en tus blancas baldosas y 
negras. 
Entre celadas y combinaciones pasó mi 
juventud,
por columnas y filas, desde torres mirando, 
caballos desbocados copando al enemigo, 
alfiles afilados clavaban sus cuchillos.
Reyes quietos de miedo sacrifican sus hijos
para seguir reinando.
La dama de casa transita sin obstáculo ni 
límite,
morirá por su rey si es necesario.
En las horas mortales de silencio y violencia
el tictac del reloj consume a los rivales.
Al final del combate, 
un rey amenazado advierte su derrota.
Ya no tendré el corazón en vilo, 
ni miedo de ganar.
Con el alma al paso, sello mi última jugada. 
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CARTA A LOLA JATTIN CON LA 
MÚSICA  DE SU HIJO RAÚL
“Más allá de la noche que titila”
arde ahora el corazón de tu hijo
libre ya de su cuerpo 
descifrando el dolor.
Vuelva como un gajo desprendido del cielo
va prendida su mano de una mano
invisible
le otorgan las caricias que jamás le otorgaron
por los algodones blancos de la memoria
navegando en el vientre de su hamaca 
ya no es de él pero se pertenece.
Hay platos de nísperos rojos en su mesa
los rumorosos versos han sosegado
su alma
Su fatiga reposa.
“Más allá de la vida su fuerte vida 
Necesita ahora la fuerza de la tuya”.
Espéralo 
ya salió para allá. 

AGENDA
Alcanzar la mañana.
Resbalar por el día hasta la tarde.
Verterse en la noche nueva.
Escampar en la brisa.
Donarse a las ventanas.
Sumergir la razón.
Elevarse por sobre los tejados 
y perderse.
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DIASTOLE Y SOSTOLE

Las monturas cabalgando en las barandas.
Jardines, huertos y bosques en bolsas de papel.
Los cercos y linderos enrollados.
Las herraduras sin suerte.
Toda la salud de los caballos.
El aluminio para la percusión láctea de las vacas.
Los filos durmiendo en las estrías de limas.
La podadora, aún sin el aroma de los naranjos.
La soga que es columpio.
La fusta feliz, sin amenaza y castigo.
Las medialunas sueñan con las altas ramas
y los gajos de mangos,
El rastrillo: Su caricia y las hojas.
El hacha invisible.
El olor del futuro contenido en el hierro.
La siesta azul de las herramientas.
La recta rama de guayabo
aguardando las fiestas de retorno.
El concierto de lluvia para el cinc
y granizo en el pentagrama
ondulado de plata.
La tierra espera.

* Nació en Bogota en 1960. Es director de la revista de poesía 
Clave y coordinador de la agenda literaria de la Biblioteca 
Departamental del Valle. Orienta el programa Libertad Bajo 
Palabra en las cárceles de Cali. Ganó el Primer Premio Nacional 
de Poesía “Carlos Héctor Trejos” (Ríosucio – Caldas 2002) con el 
libro Las Alas del Súbdito. Premio Nacional de Poesía “Descanse 
en paz la guerra” con la obra Música para desplazados, (Casa de 
poesía Silva, Bogota, 2003). Segundo Premio Internacional de 
Poesía convocado por la Universidad de San Buenaventura, con 
el libro Las manos de la noche (Cali, 2007). Autor además de la 
Línea de menta, Mirar otro mar y La sonrisa trocada. Su antología 
personal Emprender la Noche que contiene poemas de sus libros 
hasta ahora publicados.
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W i l l i a m  Ospina
Tomados del libro POESÍA 1974-2004, ediciones Arte Dos 
Gráfico. Revista Número Ediciones. Bogota, Colombia.

POE
Edgar Poe se miró al espejo y se dijo:
- ese hombre del espejo no sufre,
Es un actor que imita mi sufrimiento

 el hombre del espejo se dijo:
- ese hombre no sufre,
Finge sufrir para que yo sufra imitándolo

LÍNEAS
1. SUEÑO
Ayer no estaba en mi ese halcón de fuego

2. MUERTE
El más cobarde cruzará esa puerta.

3. BONDAD EXTREMA
Cedo mi trono celestial a un réprobo.

4. CRISTAL
Pasa la luz y se detiene el viento.

5. ESPADA VIEJA
Una implacable paz la está matando.

6. ESPEJO
Llamas heladas, rosas sin fragancia.

7. PUERTA
Ha olvidado sus flores y sus pájaros.

8. NUBES
No hay más rostro que aquel que dicta el viento.

9. HUEVO
Seré serpiente o pájaro.

10. BERILO
La tierra aquí soñó será agua o cielo

11. MARINEROS MUERTOS
Ya son el mar que amaban.
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12. VENTANA
Llena el salón de nubes y de acacias.

13. ESTANQUE
Se hunde el ave esquivando al pez que vuela.

14. ASESINO
No se lleva el tesoro que arrebata.

15. CANTA EL GALLO
Nadie sabrá si es regocijo o miedo.

16. BOCA
Un nicho donde el aire se transforma en leopardos.

17. RUINAS
Un Dios senil perdiendo sus recuerdos.

18. LA LUNA
Ni una piadosa esfinge en sus desiertos.

19. PARAÍSO
Alguien encuentra abiertos los jazmines.

20. TIGRE
La cadenciosa muerte enmascarada,

21. ROSA
La rosa entra en el alma como espina.

22. CONOCIENDO EL ROMERO
Se llenará mi ayer de su fragancia.

23. ARMADORES
Alimentos del mar construyen en la orilla.

24. VIOLÍN
Nunca escuchó la música.

AMENAZAS

-Te devoraré – dijo a la Pantera.
-Peor para ti – dijo la Espada.

* Nacido en 1954, en Padua, Tolima, en los Andes  colombianos. Ha 
publicado varios libros de poesía y ensayo. En 1992 ganó el Premio 
Nacional de Poesía del Instituto Colombiano de Cultura con el 
libro El país del viento. En 2003 obtuvo el Premio Ensayo Ezequiel 
Martínez Estrada de Casa de las Américas por su libro Los Nuevos 
Centros de la Esfera. Entre sus obras se cuentan:  Es tarde para el 
hombre, ¿Dónde está la Franja Amarilla?, Las Auroras de Sangre, 
La Decadencia de los Dragones, América  Mestiza, Ursúa, El País 
de la Canela. Gana el Premio Internacional de Novela Rómulo Gallegos, 
2009.
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H o r a c i o 
Benavides 			 
					     Zúñiga*

ISLAS PÉRDIDAS, PAISES LEJANOS
Desde donde venías boca
desde qué bosque
mariposa encendida
desde qué cielo o tiniebla
el esplendor de tus dientes

Pájaro que planea en el sueño

Y qué despiadado Dios
te puso en mi camino

PARA QUIEN QUIERE 
SER JINETE
Mírate en los ojos del caballo
y tu mañana será limpia
y leve la motaña que te espera

Caballo
desata furia
breve soplo en tu mano

Si bajas un día
al infierno por tu amada
escucha a tu caballo

Fiel amor
corazón desbocado

Al otro lado
cerca pero lejos
el viento arrea
a los incansables caballos del mar

Mas guárdate en el cuarto
al amparo de tu lámpara,
regresa el caballo de la muerte
con el fantasma del jinete a cuestas
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EL POETA QUE SE QUEJA 
DE SU SUERTE
Sé que han hecho de mi vida
historia

De mi vida
que huyendo del tiempo
se refugió en la poesía

Sé que han disertado
en minuciosos ensayos
sobre lo que puse en el papel
mas yo me desconozco

SIN RAZÓN 
FLORECER
Irá floreciendo
sin saberlo

por la ciudad
que es otro desierto

Vagará su boca
por fuera del tiempo

en la noche
que es otra pradera

Cuando vuelvan a ser piedra
y ceniza las nubes

su nombre 
como un último aroma

*Profesor de educación básica primaria y educación media en 
Cali, ciudad donde también dirige un taller de literatura para 
niños. Es coeditor de la revista de poesía Deriva. Entre sus libros 
se cuentan: Orígenes, Cosas perdidas, Agua de la orilla, Sombra 
de Agua y la Aldea desvelada.
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A l f r e d o 
Collado Villanueva
(Santurce, Puerto Rico, 1944).
 
Ph.D. en Literatura Comparada,  SUNY Binghamton, 1974. 
Profesor retirado de City University of NY. Especialista en 
José Asunción Silva, prosa modernista y la constitución del 
sujeto masculino en la narrativa latinoamericana. 
Poemarios: Las transformaciones del vidrio (1985), Grimorio 
(1988), Guerrilla fantasma (1989), En el Imperio de la papa frita 
(1989), La voz de la mujer que llevo dentro (1990)  Pato salvaje 
(1991) Entre la inocencia y la manzana: Antología (1996);   La 
voz de su dueño, (1999) y De antiguo amor (2003).  

BOLERO
Cómo no voy 
a ser como soy
si la vellonera
de cualquier esquina
me educó.

Una lingüística
mojada en cerveza
con sabor a llanto
me dio.

Cómo no voy 
a ser como soy
si la radio A. M.
de cualquier por puesto
me arrulló.

Una poética
mojada en la sangre 
de un sol trasnochado
me dio.
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TRECE FORMAS DE 
HACERSE POETA
Despierta con una fe inexorable
en el dios que habla por tu boca.

A las cinco de cada mañana
da un brinco enorme hacia una nube.

Camina por la calle a mediodía
conversando con ángeles mendigos.

Cuando tu amante te llame a la cama,
apuñálale con tu pluma.

Desnúdate en medio de este auditorio;
informa al público que no puede tocarte.

Muestra pornografía de atardeceres
para que la gente respetable se marche.

Juega contigo como con una herida
para que comuniques mejor el placer.

Sé disoluto si te rodean vírgenes.
Entre tontos porta capirote de sabio.

Ve a la caza de palabras salvajes;
hazlas brincar aros de fuego.

Llora tan fuerte y frecuente como puedas
para todo lo que se te queda sin decir.

Habita infiernos, entra en remolinos;
deja la calma a los hipócritas lectores.

Aprende a ser fisgón profesional,
implacable con los binoculares.

Ante un espejo, sin pasión, murmura:
soy nadie y todo el mundo en uno.
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PIERROT ANTILUNAIRE
La luna
la luna se ve
la luna se ve sandunguera
desde donde no estamos
desde donde estamos
no se ve.

Un grito de neón 
le ha velado el rostro 
objetos puntiagudos
le han sacado los ojos
unos sonidos rojos
le manchan las mejillas

ya no es hembra
ya no está loca
no la reclaman 
las criaturas de la noche

poco caso hay que hacerle
prestemos atención a los semáforos 
a las luces seguras de las calles
apaguémosla encendiendo lámparas.

DE ÁNGEL EN EL CIRCO
VIII
Estos que ven aquí,
excelsos miembros del Jurado del Pueblo,
son el remanente 
de una bandada de insurgentes.

Poco a poco la Milicia Intelectual
los fue atrapando, tanto en estaciones
como de trenes como en cementerios.

Este quiso hacerse el invisible,
cayó en éxtasis, y el vapor
que lo cubría dio el rastro de su olor 
a los sabuesos del Ministerio 
de Identidad y Literatura.

Este otro promovió la rebelión 
entre los artistas afiliados al programa
de la Peaña de Poesía Instantánea
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circulando papelitos indescifrables
que utilizaban la primera persona
del singular.

Ese en la esquina cargó el uniforme
que para honra colectiva nos confunde
pero no supo qué hacerse con las alas.
Le formaban un bulto por la espalda.
Lo delató un Inspector de Nalgas.

A éste lo agarraron en un parque
parado sobre un árbol en flor
con los brazos abiertos 
y una mano extendida
hacia una transeúnte.

Aquel sobrevoló muy descarado
la reunión semanal de Aprendices
del Sindicato de Deportes Retóricos
silbando lentamente, y meando 
jugo de uva.

El cabecilla se quedó desnudo 
en el vestíbulo del Auditorio
para la Prevención de la Heterodoxia
con la intención de que los que pasaran
lo manosearan.

Bajo tortura por tres días,
a fuerza de recitales y conferencias,
confesó que sabía sus nombres,
que le gustaba la música operática,
que paseaba durante la hora azul, 
que lloraba al hacerse la paja,
que comía arroz con mayonesa,
que los lunes vestía de violeta,
y que tenía la costumbre
de hablar consigo por teléfono.

Le hemos revisado cada cédula.
No lo protege la biología.
Tiene alas pero no abanica.
Tiene plumas pero no empolla.
Tiene garganta pero no canta.
Tiene piernas pero no se cuadra.
Tiene sexo, pero los eruditos
dicen que no se encuentra en el catálogo.

Por lo tanto, señores del Jurado,
por ser inútiles a nuestra empresa, 
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por pulular por el pelo público,
por arrastrarse entre los muslos comunales,
por fomentar la exploración de los sobacos,
por caminar con la boca siempre abierta,
él y los suyos y sus seguidores
deben borrarse de la faz de la tierra.

ANGST
Entre cordones y pedazos de máquinas,
entre hierros y fragmentos de camas,
entre bolsas que hieden a orines y a sangre,
de centro en centro de la ciudad sin centro,
por las calles llenas de gente que se arroja
sobre los cuerpos de los que caen;

con una plegaria aprendida en la infancia,
con una fe terrible por lo exacta,
con un grito desgraciado a medias
y ganas de llorar y desgraciarme,

ando buscando al amor de mi vida,
línea aprendida desde algún bolero,
ilustración para revista de señoras,
final feliz de telenovela. 
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J . J . 
Guzmán Abella *

MUSEO
Hemos ahuecado los muros con palabras.
Hemos colgado las imágenes del asombro
en las altas paredes de pasillos sin ventanas.

Hilos de símbolos persiguen con peregrina luz
las retinas ansiosas por un laberinto de desuetos.

Dilatan el tiempo bajo la piel del día
adormecido en las crines del tiempo.

VENTANA

“Por fortuna un error 
Dejó la ventana de cara al infinito”.

-Víctor López Rache

Cualquier objeto en la penumbra 
puede ser un ángel.

El metal bebe sediento
la luz que el espejo multiplica.

¿Quién ha de ser Dios de esta obra
que terminará al encender la luz
para tornar a ser
en el universo de ancho, largo y alto
-tres aristas indisolubles?
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JUGANDO CON LAS 
PALABRAS
supe que algunas abren heridas incurables.

Otras punzan y matan
con la certeza del verdugo.

Hay palabras con manos de princesa
que esconden en su gracia
el veneno de las víboras.

Quien es ajeno a su poder, 
¿me creería si digo que se trata 
de un juego suicida?

DESDE MI DELIRIO
me levantaré sediento una noche
para ofrendar esta copa rebosada de silencio
y el canto ajeno que es la sangre.

Probablemente la misma sangre
derramada por Jesús Cristo.
Sólo que esta vez
redime en el tiempo pero no es comunión.

* (Armenia, 1976). Autor de los libros de poemas Tríptico de Silencio 
(Tramar ediciones. Armenia, 2003), Del otro lado de la ventana 
(Ediciones de circulo invisible, 2007), coautor en el mismo género, 
de Persistencia de la Vigilia (LitoCultura. Tulúa, 2001) y del libro de 
crónicas Memorias Tulueñas (Cámara de comercio de Tulúa, 2000).
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		  G e o v a n n y 
Patiño Osorio*

		  LUZ MILA
 
Sumergida en el fondo del bar.
Cual tesoro ignorado… con la mirada perdida
Respirabas en aquel mar de humo
Y me pregunto ¿A dónde llevaran los caminos de tu 
silencio?
 
Dí 3 golpes a la puerta de tu borrachera… y abriste
Eras de pocas palabras pero de corazón resuelto
Me gustaron tus frases barriobajeras,
Tu ignorancia y tu  sensualidad
 
Nos bebimos  mi dinero, 
Me besaste, pero fue uno de esos
Uno de esos  besos milimétricos
Como de producción  en serie
 
Me asome a tus ojos
Y los traías llenos de rostros
Yo estaba contigo, y en mi presencia no te hallabas
 
Decido irme, ausentarme de ti;
Chao dijiste, y chao era la careta del vacío
 
Diste la espalda 
Y por la espalda  eras igual a todas
 
Te fuiste montada en tus tacones dorados
y hoy es tarde para decir lo que jamás te dije.

* Nacido en Pereira en 1978, estudiante de Derecho en la 
Universidad Libre.
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NOTAS SOBRE UN 
		  “Malcarao”

John Jaime Correa Ramírez
Profesor Licenciatura en Etnoeducación y Desarrollo 

Comunitario, Universidad Tecnológica. 
Estudiante del doctorado  en Educación- Pensamiento Educativo

 Latinoamericano de RudeColombia.

La poesía de Helí Ramírez (Sevilla,Valle, 1949), en 
su libro En la parte alta abajo (1979), tiene una 
cronología y una geografía muy precisa: el Barrio 
Castilla de Medellín, entre los años 60s y 70s, en 
una época en la que, al igual que en muchas otras 

zonas populares de esta ciudad, la gente desplazada por la 
violencia política de los años 50s, trataba de hallar vivienda, 
en medio de muchas privaciones y marginalidad social. En 
este contexto bastante dinámico y conflictivo, es que adquiere 
fuerza y plena expresión la pluma poética de Helí Ramírez. 
Pero su poesía no es fácilmente digerible o asimilable. Quizás 
no se ciñe a cánones estéticos formales de la época –ni siquiera 
a las vanguardias de esa época–piénsese en el nadaísmo, por 
ejemplo-. Y, sin embargo, su lectura requiere de ciertos ritmos 
y ciertos acentos. Su palabra poética, su prosodia -para decirlo 
en términos más literarios-, es la jerga del barrio, son los 
parlaches de esquina, las compincherías, las complicidades, 
los sueños, las rabias y los miedos, estos últimos nombrados 
en ocasiones de manera frontal y brutal, y en otras ocasiones, 
sugeridos en medio de redondeos y poderosas evocaciones. 

Allí, en su poesía –muy cercana a la prosa-, no hay moralejas 
ni historias edificantes.  Las páginas de su libro se recorren 
con cierto vértigo, pero igualmente somos sorprendidos en 
no pocas ocasiones por fragmentos de una sutiliza extrema 
–digo sutileza porque cuesta trabajo hablar de la poesía de 
Helí Ramírez en términos de belleza-. O como diría Mario 
Velásquez, en Helí Ramírez se hace cierto aquello de que 
la literatura no es la gramática, pero quizás el violentarla 
sabiendo el por qué de la violencia, eso sí es literario.

Si se quisieran más datos de su obra poética diríamos que 
ha escrito otros cinco libros más de poesía (La ausencia de 
descanso (1975); Cortinas corridas (1980); Golosina de sal 
(1988); La luz de acá se hace de la oscuridad de aquí (1991) y 
Para morder el cielo (1999); publicó una novela poco difundida, 
La noche de su desvelo (1986) y sus poemas han aparecido 
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en algunos revistas locales y nacionales. Nunca ha asistido 
como invitado a ninguna de las versiones del Festival de 
Poesía de Medellín –a lo sumo, algunos lo habrán visto por 
ahí parchao recostado en un árbol, fumando un “bareto” en 
el Cerro Nutibara o haciendo malacara-. Nunca ha querido 
que su imagen aparezca en documentales o reportajes 
periodísticos. Y se dice –aunque esto sí es verdad- que está 
a punto de jubilarse como celador del Seguro Social. Con su 
lectura, muchos pelados de barrios y comunas del Medellín 
de los 70’s y 80’s crecimos reconociendo la ley de los pillos, 
de la calle y del desamor, porque como él dice en uno de 
sus poemas: “Ahorcamos desde pelaos a la emoción con un 
alambre de acero”.

A continuación presentamos una selección de poemas de 
la segunda edición del libro En la parte alta abajo (1991):  
Juegos.

Encuentro en la heladería
	 entre dos culanos
-“Qué vas a hacer hoy en este día entamborado de
                                                             desconciertos?”-

-“Saldré a localizar  un pedazo de locura 
    para por la noche engolosinar mis sensaciones 
    ya tengo  la flecha en palace ensalzada desde la acera”-

-“Ganado en el rebusque no…?”-

-“Claro
   o voy a salir  como vos a buscar dizque  camello
   tesoro negro que ni en sueños lo quiero ver…
   que voy a ir  que un bobo ahí lo mire a uno todo
                              sicosiado porque  se le pidió camello
   no hermano a ese trotecito  no me apunto aunque usted
                                                                compre la boleta
   además por ahora estoy más o menos bien
   le compré unos pisos de cuero fino a la mocita
   un vestido a la cucha de tela cara
   hay carne huevos  y leche
   y  hay comida fija para unos cuantos días”-

-“Estás hecho entonces…”-
-“Sí pero dentro de poco hay que salir a torear la suerte?”-
-“Busque  un camello llabe que de pronto



109P o l i f o n í a

   se estripa y no lo entalegan quién sabe cuántas natillazas”-

-“No… no jodás no me hablés de espantos
    si es que querés para una trava o para lo que sea
    decí  pero con carretitas mariconas a mí  no
    me dañaste el día”-
                                     

XXXV

Le tiro cabeza a la vida

La vida con todas las armas a su disposición 
me tira golpes mortales 
que pasan rosando mi ser

La misma vida es la muerte 
a diente pelado por la calle

Y… entre otras cosas 
qué va a ser de la muerte 
cuando el  hombre 
sea capaz de matar a la muerte 
con una simple  inyeccionsita 
o con unos chorritos de energía a través de una
                                                                      linternita…

Después  de la pelea que tuvimos 
en la que los dos perdimos como dice una cancioncita tonta
                                                                                    por ahí
lentamente vuelvo a vos poema en mí…

JUEGOS

Arboles en el solar de la casa 
donde nos escondíamos a jugar mamacita con las peladas

Rosa la loquita 
se alzaba la bata 
se bajaba los cucos 
y uno que sacaba el gavilancito 
y se lo sobaba por los laditos

El jueguito de la guerra 
en donde unos éramos bandidos 
y siempre le ganábamos a los que hacían de leyenda
corriendo detrás de nosotros y no nos cogían
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Le hacíamos maldades a la cucha del pañuelo
                                                           blanco en la cabeza
cucha que no humillaba con una naranja o un mango
y humillaba alas cuchas con una libra de panela
                                                         o medio kilo de maíz

Cuando le robábamos nos tiraba piedra amangualada
                                  con el marido un negro largo pipero
sus perros nos perseguían grandes y negros  como diablos
y hasta nos hacían disparos

Después de la comida
en la galladita nos poníamos a conversar
sobre qué íbamos a ser cuando creciéramos
y el uno decía:
       “-voy a ser fercho
       para manejar jaulas grandes”.

el  otro decía:
        “-yo voy a ser tombo
         para llegar  a tira”.
y otro:
       “-yo voy a estudiar para camellar de  corbata
                                                                   en una oficina
       con peladas bien buenas al lado se secres
       para llevarme una diferente todos los días al apartaco”
y otro:
       “-yo voy a entrar a una fábrica
      a hacer telas entienden
      para que se vistas entienden”.
y otro más acelerado que todos y malaclase como diría
                                                                              un cucho

dijo:
      “-yo voy a ser un bandido
         a lo pote
                a lo pálido
                       a lo carevieja…”.

Ahorcamos desde pelados a la emoción con un alambre
                                                                              de acero.



UNA SEMBLANZA DEL PRIMER CONCURSO 
NACIONAL DE POESÍA

 “EL QUIJOTE 
DE ACERO”



UNA SEMBLANZA DEL PRIMER CONCURSO 
NACIONAL DE POESÍA

 “EL QUIJOTE 
DE ACERO”



UNA SEMBLANZA DEL PRIMER CONCURSO 
NACIONAL DE POESÍA

 “EL QUIJOTE 
DE ACERO”



114

UNA SEMBLANZA DEL PRIMER CONCURSO 
NACIONAL DE POESÍA

 “EL QUIJOTE 
DE ACERO”

William Marín Osorio

El poema es un objeto hecho 
de lenguaje.
Octavio Paz.  

Los hijos del limo

La Universidad Tecnológica de Pereira, la Revista 
Polifonía y el Colectivo de Medios Galpón, 
convocaron en días pasados la realización del 
Primer Concurso Nacional de Poesía “El Quijote 
de Acero”.  Los integrantes del Jurado fueron el 

escritor Rubén Darío Sierra, ex director del Taller Literario 
La Fragua y el escritor William Marín Osorio, actualmente 
profesor de Literatura en la Licenciatura en Español y 
Literatura de la Universidad Tecnológica de Pereira.   
Este certamen, que contó con una nutrida participación 
del orden nacional, tuvo como escenario principal el fervor 
por la palabra poética.  Se recibieron en total 168 obras 
de diferentes universidades del país, una importante 
participación si consideramos lo que ha significado el  cultivo 
de la poesía en nuestro medio cultural, en donde tienen 
más importancia y prestigio géneros como el cuento y la 
novela, no sólo entre los lectores sino también entre quienes 
ejercen el control del mercado editorial y su consecuente 
divulgación del libro en los denominados “Medios masivos 
de comunicación”.  También es cierto que no es fácil en 
nuestro tiempo acceder a la publicación del libro de quien 
está ejerciendo este oficio en la penumbra, en una suerte de 
escritura al margen permeada por una sensibilidad que teje 
sus historias anónimamente.  

Pero Colombia también ha sido un país de gramáticos y 
de élites intelectuales que tradicionalmente han accedido 
a los bienes de la cultura seducidas, igualmente, por el 
poder. Élites que constituyen, muchas veces, las fronteras 
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establecidas por las academias y por los críticos.  Sin embargo, 
no podemos olvidar, en este orden de ideas, momentos de 
lucidez en nuestra tradición poética, la poesía modernista 
de José Asunción Silva y el grupo de Piedra y Cielo, que 
representan las formas de una renovación poética que funda 
una voz lírica que se aleja de la poesía romántica de tono 
patriótico y lastimero y de aquella académica, decorativa y 
hermética de quienes en un momento de la historia del país se 
preparaban para la toma del poder.  

De este modo, se hace imprescindible dialogar con la 
tradición viva de la poesía colombiana que nos acompaña 
hoy con la fuerza y la vitalidad de una renovación profética 
y poética en nuestras letras, y que los jóvenes deberían leer 
con entusiasmo: Piedad Bonnet, Giovanni Quessep, Juan 
Manuel Roca,  Darío Jaramillo, William Ospina, Santiago 
Mutis,  Gabriel Arturo Castro,  Mario Rivero, Héctor Escobar 
Gutiérrez, el joven Geovanny Gómez, ganador en el año 2006 
de la primera versión del Premio Nacional de Poesía María 
Mercedes Carranza.  Una tradición viva que dialoga no sólo 
con lo más valioso de la tradición poética colombiana –José 
Asunción Silva, Aurelio Arturo, Fernando Charry Lara, 
Jorge Rojas, Porfirio Barba Jacob, León de Greiff, Eduardo 
Carranza, Luis Vidales, Luis Carlos López-, sino también con 
otras importantes voces de aliento universal:   Walt Whitman, 
César Vallejo, Federico García Lorca, Pablo Neruda, Vicente 
Aleixandre, Juan Ramón Jiménez;  tradición lírica que surca 
los cielos a veces tempestuosos de la poesía.      

En este sentido, enhorabuena la organización de esta 
convocatoria de poesía joven, por cuanto es un espacio 
significativo para las nuevas generaciones que buscan no 
sólo un reconocimiento a su labor que ha estado al margen 
de la publicación, sino que también representa un vínculo 
fundamental para establecer lazos de comunicación con los 
otros que están allí, desde siempre, esperando su oportunidad 
de ser escuchados y leídos.  

El joven de nuestro tiempo está empezando a avizorar su 
futuro en el mundo del arte, y sabe que ese futuro depende, en 
gran medida, de la disciplina y el rigor con que asuma el difícil 
arte de la escritura, porque la palabra es problemática por 
naturaleza, en ella tiene lugar el encuentro y la confrontación 
de las subjetividades, es un espacio de debate de las ideas y 
la sensibilidad de quienes producen el texto artístico, como de 
los lectores y las contradicciones del mundo.  En ese sentido, 
la palabra está cruzada por varias sensibilidades y saberes 
que el joven de hoy debe identificar, en consecuencia, como un 
fenómeno de conciencia que fundamenta el oficio del artista.  
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Después de una fase de preselección coordinada por los 
organizadores principales del evento, y de una fase de 
selección final, por parte de los jurados, de un conjunto de 
poemas, objetos hechos de lenguaje como diría Octavio Paz, 
se observa que hay una decidida vocación por la poesía en la 
juventud universitaria colombiana, porque se reconoce en el 
poema a una generación marcada por la desesperanza, que 
siente amor por un oficio, haciendo suya la vocación por la 
poesía -como el cultor anónimo que con disciplina esculpe 
un verso- en el marco de una realidad dolorosa, realidad que 
convoca al poeta en su determinación de conspirar contra 
la guerra.  Muchos de los poemas de esta convocatoria son 
bitácoras que nutren el mundo interior de una juventud que 
observa con desconcierto el tránsito de un “país secreto”, un 
país marginal en cada palabra que funda un mundo con la 
sangre de la desolación.  

En este contexto, es significativo aquí recordar las palabras 
del gran poeta antioqueño Juan Manuel Roca, para quien,  
en Una carta rumbo a Gales, la poesía es el viaje por el país 
adoquinado de preguntas y miserias en cuyas coordenadas 
mentales se dibuja el mundo de los hombres solitarios y sus 
secretas vidas:

Me pregunta usted dulce señora
Qué veo en estos días a este lado del 
mar.
Me habitan las calles de este país
Para usted desconocido,
Estas calles donde pasear es hacer un
Largo viaje por la llaga,
Donde ir a limpiar luz
Es llenarse los ojos de vendas y 
murmullos.
Me pregunta 
Qué siento en estos días a este lado del 
mar.
Un alfileteo en el cuerpo,
La luz de un frenocomio
Que llega serena a entibiar
Las más profundas heridas
Nacidas de un poblado de días incoloros.
¿Y el sol?
El sol, un viejo drogo que ha lamido esas 
heridas.
Porque sabe usted, dulce señora,
En este país una confusión de calles y de 
heridas.
La entero a usted:
Aquí hay palmeras cantoras
Pero también hay hombres torturados.
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Aquí hay cielos absolutamente desnudos
Y mujeres encorvadas al pedal de la 
Singer
Que hubieran podido llegar en su loco 
pedaleo
Hasta Java y Burdeos,
Hasta el Nepal y su pueblito de Gales,
Donde supongo que bebía sombras su 
querido Dylan Thomas.
Las mujeres de este país son capaces
De coserle un botón al viento,
De vestirlo de organista.   

Aquí crecen la rabia y las orquídeas por 
parejo,
No sospecha usted lo que es un país
Como un viejo animal conservado
En los más variados alcoholes,
No sospecha usted lo que es vivir
Entre lunas de ayer, muertos y despojos.

(ROCA, Juan Manuel, País secreto en 
Cantar de lejanía. Antología personal, 
Cuba, Casa de las Américas, 2007, p 
37,38)

En el proceso de selección de los poemas ganadores, 
tuvimos la oportunidad de conocer múltiples miradas sobre 
ese país que prefigurara Juan Manuel Roca en su poemario 
País secreto, un Juan Manuel Roca que ahora visita estas 
páginas para hablarnos sobre el difícil arte de la palabra, 
poeta mayor, dueño de una voz lírica que retumba en el 
horizonte de los sueños, ese gran poeta representante de 
una tradición que aún vive y que permea con la resonancia 
de su voz las estructuras más sólidas del establecimiento 
oficial, una voz que siente y expresa esta realidad dolorosa 
de una región del mundo que se desteje en el asombro 
cotidiano de los espejos rotos y el desalmado ejercicio del 
poder.
   
A propósito de los espejos que guardamos y que nos aguardan 
en algún rincón de nuestras olvidadas pertenencias, si es 
que algo nos pertenece como un espejo que refracta nuestra 
sombra transformándola en algo más que un fantasma 
de nervios y de piel marchita:  un nudo de asombros,  
desencuentros e infamias, ese es el espejo que nos habita 
desde siempre;  a propósito de los espejos que guardamos, 
y mientras doy cuenta de la convocatoria de un concurso de 
poesía universitaria, de pronto como una lluvia de palabras, 
bajo el radiante sol de una mañana de primavera y con el 
arcoiris mirándome desde la montaña coronada de nubes, 
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surgen las palabras que dibujan a ese otro gran poeta, pintor 
y novelista colombiano, Héctor Rojas Herazo:  

Hay espejos sin ideas, pero hay otros que 
viven poblados por ellas.  Héctor Rojas 
Herazo solía decirme que ninguna gran 
idea merece un cadáver y acá nos estamos 
matando sin tener ideas, ni grandes ni 
pequeñas. (� )  En el espejo de su casa estaba 
escondido un niño, era él mismo en la edad 
de los primeros asombros, el mismo niño 
que fingía galopar subido a un caballito de 
madera.  El pequeño alzaba y agitaba una 
mano en un ademán de despedida, sin duda 
era un adiós al viejo poeta tras la ordalía de 
los años (�) Se fueron a pique en las aguas 
de su espejo los barcos que lo llamaban a él 
desde el muelle olvidado y que se llamaban, 
unos a otros, simulando ser los trombones 
del mar”.

(ROCA, Juan Manuel, Esa maldita 
costumbre de morir, Bogotá,  Alfaguara,  
2003, p 153- 155)  

Frente a esta conspiración de la cotidianidad de un país, se 
enaltece la palabra íntima, lírica, fantasmal, evocadora de un 
ayer sin forma que se contrae en un espejismo de sombras 
que prometen un sol más radiante en la idea y el sentimiento 
que se asoma a veces con timidez en los abismos del poema.  
Es así como en la poesía joven surgen conjuros y voces que 
claman por el amor que se ha ido, por la soledad del artista 
en el camino frondoso e incierto de la vida, pero también 
encontramos inesperados brotes de felicidad en la lucha por 
poseer un territorio habitado de hadas y siemprevivas.  

A la palabra joven también es importante recordarle la 
lectura de quienes la han antecedido en este periplo vital de 
transformar la realidad y convertirla en poesía a través de 
la escritura, y quienes asumieron su oficio como un destino 
imprescindible, insoslayable, el acto creador como una forma 
de la videncia como señalara Rimbaud en una carta dirigida a 
Paul Demeny- , porque de un modo que no podemos explicar, 
la palabra poética incendia el mundo convocando la esencia de 
las cosas.   Hacerse vidente, revelar la condición del hombre 
como un acto de amor, forma de la escritura de nuestro tiempo.   
En ese sentido, Giovanni Quessep nos habita con su palabra 
en un acto innombrable, para definir nuestro itinerario como 
seres de un país extraño:
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Si te olvido si tu canción no permanece
Espejo de mis labios fiel a tu nombre en la noche
Si tu cuerpo transcurre ala de la penumbra
Como país extraño donde un rumor
Nos hace más lejanos desconocidos para siempre
Si me ausento de ti esa perdida música de algún azul
Y a cada hora no te nombro
Si cada vez que miro una nube una hoja
Pasar entre las calles por apagados laberintos
Veo tu mano inclinarse sobre el otoño 
Si la colina declive apenas en silencio
Donde cantó la noche donde el amor cantaba
Si te olvido si no florece una nostalgia
Y en la memoria cierra sus páginas un cuento
Es que el edén tu nombre amado
Será tal vez la muerte

(QUESSEP, Giovanni, Como país extraño en Metamorfosis 
del jardín. Poesía reunida (1968-2006), Bogotá, Intermedio/
Galaxia Gutenberg, 2007, p. 131)

¿Por qué ha sido nombrado este concurso con la figura de 
El Quijote que además es de acero?  El Quijote ha sido 
leído por muchas épocas y diversas generaciones y, en este 
sentido, es considerado emblema de la lucha constante 
de la locura contra los molinos de viento, la forma de la 
adversidad, pero también como representación de la lucha 
del hombre medieval contra la modernidad, la lucha de un 
mundo que agoniza contra las expectativas de un nuevo 
orden del mundo.

De este modo, cobra especial interés este concurso que tiene 
como fondo la figura de El  Quijote, la célebre y siempre 
citada obra inmortal de Cervantes, obra con la cual nace la 
novela moderna, por cuanto en ella se establece el debate 
sobre la autoría intelectual como recurso narrativo de la 
invención del autor real, quien al crear un mundo autónomo 
se hace invisible en el arte de la ficción,  mundo autónomo 
que el autor implícito ha fundado para siempre. Discusión 
acerca de la autoría intelectual del texto que en El Quijote 
adquiere las formas de la lucidez: 

XL DE COSAS QUE ATAÑEN 
Y TOCAN A ESTA AVENTURA Y A ESTA 
MEMORABLE HISTORIA

Real y verdaderamente, todos los que gustan 
de semejantes historias como ésta deben 
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de mostrarse agradecidos a Cide Hamete, su 
autor primero, por la curiosidad que tuvo en 
contarnos las semínimas1 della, sin dejar cosa, 
por menuda que fuese, que no la sacase a luz 
distintamente.  Pinta los pensamientos, descubre 
las imaginaciones, responde a las tácitas2, aclara 
las dudas, resuelve los argumentos; finalmente, 
los átomos del más curioso deseo manifiesta.  ¡Oh 
autor celebérrimo! ¡Oh don Quijote dichoso! ¡Oh 
Dulcinea famosa! ¡Oh Sancho Panza gracioso! 
Todos juntos y cada uno de por sí viváis siglos 
infinitos, para gusto y general pasatiempo de los 
vivientes.  

(CERVANTES SAAVEDRA, Miguel de, Don 
Quijote de la Mancha.  Edición, introducción y 
notas de Martín de Riquer de la Real Academia 
Española, Barcelona, Planeta, 1994, p 914)-

La escultura que se entrega como premio al ganador del 
Primer Concurso Nacional de Poesía “El Quijote de Acero”, es 
una obra de la artista Liliana Patricia Montoya, ex alumna 
de la Licenciatura en Español y Literatura de la Universidad 
Tecnológica de Pereira.   Su obra es un diseño en acero,  en 
donde adquiere forma y alma la emblemática figura de El 
Quijote, como símbolo de la resistencia del tiempo de una obra 
que se hace presencia permanente en el canon universal de 
las letras.

Pero los artistas que en esta oportunidad han participado con 
una serie de poemarios en el Primer Concurso Nacional de 
Poesía “El Quijote de Acero”, hoy se hacen visibles con su obra 
y con sus nombres: 

El pasado 23 de abril de 2008, en la ciudad de Pereira, se 
falló el Primer Concurso Nacional de Poesía “El Quijote de 
Acero”, convocado por la Universidad Tecnológica de Pereira, 
la Revista Polifonía y el Colectivo de Medios Galpón y, por 
unanimidad, el primer puesto fue otorgado al poemario 
Olcuerdo y Sólo ausencias, cuyo autor es Marco Cardona 
Giraldo, estudiante de literatura de la Pontificia Universidad 
Javeriana.   En concepto de los jurados. “Es un poemario de 
fuerza expresiva que se aventura en la construcción de la 
imagen con originalidad y acierto.  Hay búsquedas evidentes 
en la elaboración de un lenguaje alternativo que identifica el 
autor.  Se aprecia pulcritud y cuidado en la escritura.”

1. Menudencias, minucias (propiamente una breve nota musical)  Nota del Editor a la 
edición de Planeta, Vol II, 1994.
2. Preguntas.  (Nota del editor a la edición citada). 
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OLCUERDOS Y 
SÓLO AUSENCIAS

Marco Cardona Giraldo

                      1.  
Voy a emprender el viaje a la tarde,
borde del universo de plata y oro 
y saltos de venado,
último suspiro de la llama,
puñado de arena buscando piso
entre los torbellinos,
aunque me sorprenda,
en medio camino,
la noche.

Y cuando llegue al borde,
aunque tarde, a la última lucha de la tarde,
entre explosiones y risas y lágrimas
y los últimos granos de arena 
del reloj de los días (su destino)
que bajan con dificultad entre el ventarrón,
caeré allí como cascada
y podré ver todos los atardeceres,
con sus soles 
y oro y cabellos de mujer
que cayeron –desde el principio– por la tarde;
veré las miradas sorprendidas 
de quienes contemplaron los atardeceres
y, entre ellas, mi mirada,
atardecida desde lejos.

Voy a emprender el viaje a la tarde, 
para ver los mundos
que se fueron al llegar la noche,
para ver todos los mares
que se derramaron por el mismo borde,
al atardecer, con todas sus pisadas,
para ver todas las formas 
de las dunas del desierto.
Para ver cómo todo cambia
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y se riega en el borde.
Para que lo otro siga siendo lo mismo.
Para, por fin, escuchar
todos los silencios carrasposos
de las vidas al atardecer. 

                    2.  
Allá estabas otra vez,
del otro lado,
nadando a las orillas de mi llanto,
preguntando por tus respuestas.
Sigues estando del otro lado de la noche
de olor oscuro.
Sigo del mismo lado de mi cama,
durmiendo a ojos abiertos,
memorizando tu cuerpo que,
tímidamente descarado,
juega a orillas de mis recipientes rotos de alegría;
todavía busco la explicación
de tus lunares de cielo caprichoso.
Allá estás otra vez,
tan sin estar, tan en mi pecho y tan descalza, 
con la sonrisa fingida del espejo;
burlando mis miradas,
del otro lado de mis pasos,
del otro lado de mi cama.
Y tu mirada y tu blancura
y tus nalgas y tu parte de sábana y cobijas
y tu compañía
todas tan vacías.

Y aquí estoy,
reparando tus silencios,
ahondando tus mares con mis alegrías fugadas,
descifrando los caprichos de tus lunares
que te hacen tan otra y tan la misma.
Aquí estoy,
tan antónimamente acompañado.

Marcomarquero 
Estoy entre recuerdos perdido.
Si el canto de un pájaro
se parece a un cuerpo,
todos los cuerpos son un canto de pájaro.
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La voz triste de las mirlas
y el marcomarquero de mi madre:
tartamudeo del tiempo
en esta soledad de los ahora.

La memoria traiciona
mis tiempos de dicha
en tumultos de cuerpos olvidados
a fuerza de llantos de lechuza a mediodía.
Si penas y glorias y voces
pudieran desleírse en la saliva,
pero querer tanto me abandona
en todos los pasados de un segundo.

Tengo un recuerdo extraviado
de un atardecer lejano
perdido en mis arrugas
¡es tan igual al de ayer!
Todos los atardeceres son los mismos
y los ríos y las voces
pero un poco más empolvados.

Un poco de silencio, silencio;
no puedo recordar la pasada tarde de lluvia
ni aquella canción que 
aproximaba los teteros
en las historias dormidas
sobre los colchones de mi infancia.

Noche de la mariposa
Voy a bailar al compás del silencio,
con la soledad clavada en el pecho.
Voy a bailar ante ustedes, 
quienes me acusan en el espejo.
¡Reflejos, reflejos!, reflejos de mis últimos pasos.

Voy a bailar con un recuerdo
sin saber si ya lo he olvidado.
Bailaré en un desierto perdido
si mis huellas se queman o se borran.
Y la sed de las palabras será la misma
aun cuando todo esté callado.

Mi baile será como un cementerio 
donde no caben los cadáveres,
enlutado de las rodillas a los talones.
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Mi baile será como el de los que esperan,
de ir y venir en las ausencias.
Mi baile será como los desahuciados
en los rincones helados de sus camas, 
imaginando como un recuerdo
todos los suspiros de su muerte.

Voy a bailar como el tiempo y los relojes,   
como si el llanto de los días
no fuera suficiente:
como un cielo oscuro
o como una despedida.

La tristeza es el sabor
de un reguero blanco de leche
en el fondo incontable
de los ojos de una mosca.

Adán expulsado por el paraíso
Me dijeron que Adán fue un hombre feliz
Y quise ser Adán
y con dos desnudeces
a costa del costado;
pero fui más triste y solo.

Yo no sabía cómo estuvo de triste Adán en el 
paraíso,
ni que la vida no 
funcionaba como Adanes y Evas.
Creí que ella estaría a mi lado,
pero cómo me duele la serpiente.

Es la hora de la sombra más pequeña,
pero Eva nunca se escondió
debajo de mi sombra.

Me dijeron que Adán, que Eva, que paraíso,
que eternidad
y fui Adán de tanta envidia;
yo no había estado 
así de ausente.
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Reptíl
Ya que mi comportamiento de tortuga
me ha vuelto a traer hasta este punto
comienzo a buscar
sabiendo que no sé lo que estoy buscando,
igual que las tortugas
que se comportan como tortugas.

¡Ah!, me parece haber mordido
tantas veces el mismo piso,
sostenido hacia abajo
por el caparazón de veinte años de tortuga.

Parece que las piedras de mi cabeza
han hecho que vuelva,
de la misma forma, al mismo sitio,
y todos pensaban que el cinturón de la tierra
se había soltado.

Aprovechando el camino recorrido
y el sabor y el olor del piso
comienza la búsqueda incierta,
y allá está el olor de su pelo,
los cabellos que antes, uno a uno,
había contado.

La búsqueda ha secado sin saberlo, sin saberse,
los pasos veloces sobre el agua,
y mi intrincado comportamiento 
obedecía a sus labios, tan lejanos,
a esos hermosos labios de caimán.

Y si no estuviéramos tan fríos,
no soportaríamos el calor de las miradas.

Ahora, ante la expectativa de sus labios
y el frenesí de su piel riptoglosa,
(que es como la hoja verde del árbol
que cambia de color en su caída: 
verde, verdetriste, verdemuerto, naranja, cafévivo)
reanudo la canción de siempre, la muda,
que remueve el lago con la lentitud de la tortuga;
también puedo ser caimán
para excitar sus labios.

Después de haber caminado sobre mis propios pasos,
sin saber por qué ni por qué buscar,
la canción que sólo escuchan sus labios
nos reúne
en la misma masa amorfa
de la sangre fría 
del calor de las miradas.
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De cuerpos y de filos
Estas cicatrices han sido llamadas manos,
a veces, ombligo;
otras veces, cuerpo.
Mi madre siempre las ha llamado hijo;
yo las llamo por mi nombre,
pero cada una es un lugar,
un día, un secreto,
un signo malogrado:
veinte años en cama y no haber aprendido del 
silencio.

No sé cómo el tiempo, inerme,
nos ha cortado a todos,
incluso antes de asomarnos a la luz. 
Tampoco sé cómo los lugares
nos dejan manchas perpetuas de tinta,
y las personas que buscan
hilo y aguja para tejerse a un costado,
una cortada hirviendo en el estómago.
A Ulises lo delató su pierna, a Orestes, un crespo;
a Cristo, Judas; 
a mí me delatan las historias de mi infancia,
los dolores que moldearon mi letra;
me delata la soledad: “¡allá va, allá va!”
Y en la calle, de mí se burlan los payasos,
los mimos me imitan cuando se llevan las manos
a los bolsillos rotos.

Y yo que estuve muriendo
sin que nadie pudiera hacer nada:
me llamaban hijo, hermano, amigo,
paciente exasperado,
o se quedaban esperando alguna herencia ínfima,
tal vez un espacio donde se sanaran otras llagas.

(Unas tijeras solas esperan bajo la lluvia,
aguardan a que todo acabe;
quieren recortar los rincones
y moldear un cajón a la medida de mi cuerpo,
aun cuando intenté sepultarlas en el barro).

Le grito a todos: a los desamparados,
a los vividores, a los mocos que tienen los niños en 
los cachetes,
a los sobrevivientes, a los resucitados,
a los que no se ponen sal sobre la carneviva,
a mi mujer infinita y blanca,
a mis hermanos (tres gritos por cada uno de sus 
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nombres).
Quiero que sepan que tengo 
mi testamento escrito y firmado sobre la 
coronilla.

Y mi testamento no es más que otra cicatriz,
hecha de pequeñas cicatrices,
un queloide de deudas 
que inventa, peso a peso, mi pasado;
un testamento de silencios 
que no comprende la escritura.

El segundo puesto fue otorgado al poemario de Miguel Ángel 
Rubio Ospina, estudiante de literatura en la Licenciatura 
en Español y Literatura de la Universidad Tecnológica 
de Pereira. En concepto de los jurados “Estamos en 
presencia de un conjunto de textos rítmicos herederos de 
la musicalidad propia del castellano que abordan temas 
esenciales de la existencia.  Es evidente la búsqueda de la 
música inmanente de las palabras.”    
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POEMARIO
Miguel Ángel Rubio Ospina

¡Conócete a ti misma,
Oh, estirpe divina vestida de humano!

Ficino 
                                                            

       1.    
Este verso
Es mi trinchera,
Mi salvaguardia,
De esta vida absurda
De esta loca Estrafalaria.

Este verso
Es mi trinchera,
Mi escena favorita,
Mi muerte más próxima,
Mi resurrección infinita.

Este verso
Es mi trinchera,
Mi redención 
Mi coordenada
De un peligro constante
De sucumbir en la nada.

Este verso
Es mi trinchera,
Es Poesía,
Es piedra y  eco,
Es rima y catarsis,
Detenidas en el viento.
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		  2.   
Puedo ser  hombre…
Puedo ser tigre…
Acechando tu noche…
O puedo ser un árbol 
Acunando en sus hojas
La eternidad forastera
Fragante de luz y sombra.
                                                              
Acechando tu noche,
Puedo ser una luciérnaga
Iluminando tu selva espesa,
Envuelta en jirones,
En vientos,
En arañuelas,
Que tejen redes enormes.

Soy lo que puedo ser,
Soy el sueño aquel que esconde 
Mi alma tranquila y serena.

3.  
Distancia,
Con kilómetros  de recuerdo,
Añoranzas de fugaces sonrisas,
Y del veneno voraz de tu cuerpo
Que perfila soledad.

		  4.   
Caminando… caminando.
Cada pie, es una nota,
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Cada paso, es un verso,
Cada camino, una oda 

Caminando… caminando,
Cada vez más decadente,
A Cada estación donde llego,
Veo una prosa latente.

Caminando…caminado,
Por la senda que me encuentro,
En un bosque turbio y raro,
Estoy perdiendo mi tiempo.

Caminando… caminando,
Pienso en ella,
En su nombre,
En su figura desierta.
Y en lo que vale mi nombre.

Caminando… caminando,
Como animal nauseabundo,
Como emigrante tardío,
Que ha perdido su rumbo.

Caminado… caminando,
Caminos de caminantes,
Que caminan impasibles,
Olvidando sus afanes.
Caminando…caminando.
Escribo lo que poseo.
Mi poema es el camino
De donde surge mi tiempo.

ES TAN SOLO UN EJERCICIO 
POÉTICO.DISCULPA LO IMPERFECTO QUE PUDIESE
HABER QUEDADO

Baco borracho.
Buscas buen brandy,
Bohemio buen mozo.
Bacante  bondadoso.

Baco…barbas. 
Bares ...  burlesco
Banales, bermejas beldades…

Bufón brindando
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Boleros bailando
Bongó bombeando
Bebiendo besando. 

Bardo beligerante...
Bellaco.

Bordeando barcos,
Botes y batracios.
Bastardo. 

Bravo beodo.
Bostezando, brioso.

Baco, borracho …

Mi nacimiento no trajo al mundo provecho alguno.
Mi muerte no disminuirá ni su esplendor ni su grandeza.

Nadie pudo jamás explicarme por qué he venido, 
ni por qué me iré.

Omar khaayam

¿Qué sutil línea escrita
Me diera un designio 
De los hilos de mi vida?

¿Qué suave secreto
 Me susurrará al oído
El día donde implacable 
Se  cumplirá mi destino?

¿Qué hombre, mujer o niño
En el dolor huraño
Que en la estancia de mi mente guardo?

¿Qué vida que no sea ésta,
Ajena a todo mal y delirio,
Fuera  un respiro a este día
Con la fuerza de un suspiro?

¿Qué verdad, que no esté proscrita,
Pacte con la lección histórica
De sublevar las conciencias,
De subvertir las derrotas?

¿Qué filosofía exacta,
Sin retórica discursa,
Hable de un axioma  bueno
Que proceda ya sin duda?
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¿Qué política tan pura
Como agua de siete arcoiris,
Gobernará esta tierra,
Evitando cicatrices?

¿Qué amor del cuerpo y del alma,
 Se contenga en la palabra cabal,	
Que sea amor de hombre y mujer 
Tan lunático y carnal?

¿Qué descendencia pulcra
De sustantivo y acción
Generará en la existencia,
Su leyenda, su pasión?

¿Qué poesía catártica,
Sin estilo ni vanguardia,
Puro verso y menos labia,
Se escribiera, en mis comarcas?
¿Qué muerte sin glorias compradas
Me acompañe en mi caja,
Muerte que redima  en creces,
 Las vidas desperdiciadas?

¿Qué recuerdo de alguien,
Que por lo menos me odie
Que si no pudo quererme 
Entonces que no me obvie?

¿Qué si no pudo odiarme,
Entonces que no me quiera
Que no pretenda convertirme
En su más preciada prenda?

¿Qué si me amó cuando respiré
En pretérito perfecto
Me siga amando ahora
Que me embalsamó en su espejo�?

¿Qué caminos?
¿Qué huellas?
¿Qué senderos recorridos
Se volverán a andar?

Si existe en el tiempo que viene
Alguien con quien caminar.

Se instiga al deseo de saber,
Si en una inmensa cama                                            
Dos cuerpos curvilíneos 
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Se preocupan de amarse.                                                

Las posibilidades son ignotas.
Son pecaminosas… 
¿Entonces de qué se valdría este 
poema?...

Sólo deseo tu piel virgen…
La soledad de unos labios que aún 
profieren la vasta exactitud del deseo…
Tu silueta Lánguida se me antoja 
ardiente�
Tus senos precisos se me advierten 
lujuriosos…
Tus largas piernas quisiera caminar,
Perderme al final…

Admiro tu bello despertar,
Aún de niña�
Dulce es aún tu mirar 
Y es a la vez tan posesivo.

Deseo sacarte de esa condición
Que me impide tocarte,
Sentirte,
Correr por ti 
Como el frío hielo de nubosa noche.
Pernoctar en tu boca
Morir en tu cuello cual vampiro 
sediento.

Seré juzgado,
Si este secreto escrito
Fuese un edicto público.

Pero seré feliz 
Tan sólo imaginándome 
Que puedo jugar a ser tu amante.

El tercer puesto fue concedido al poemario Noches de 
Lluvia, cuyo autor es Samuel Zuluaga Calle, estudiante 
de la Pontifica Universidad Javeriana. En concepto de los jurados 
“Éste es un poemario fluido, muy rico conceptualmente, pulcro en 
su desarrollo y con un aliento sostenido.  Aborda temas eternos 
de la poesía como el amor, la soledad, el poema.  Son textos 
transparentes en los que el lector se puede ver.”
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NOCHES 
		  DE LLUVIA
Samuel Zuluaga Calle

Hoy me sitúo en este mismo lugar,
Desde adentro para desvanecer, 
Dejarme caer por el precipicio de los pensares,
En el arco de la vida,
Incomprendidos azares,
Lazos de la creación.
 
Ayer también estuve aquí,
Ayer también me desviví por tu distancia,
Ayer también me arrepentí de mis atajos,
Ayer también volé por la penumbra,
Ayer también soñé con tu ternura.
Mañana despertaré en la noche,
Abriré mis ojos soñando despierto,
Y los cerraré para escuchar mi alma,
Me conectaré a la vida espacial,
Que me regalará simbologías,
Para aplicar melodías.

Las noches serán profundas,
Estarás del lado de mi locura,
Me hundiré en tu figura,
Y volarás por la llanura.
Te puedo ver liviana, 
Siento tu alma blanda,
Puedo ver tu cuerpo dormir en silencio,
E imaginar tu corazón latiendo,
Suave, como el viento.
 
Del otro lado yo, 
Por un cerco de miradas,
Haciendo de todo una historia,
Trabajando por los dos,
Feliz y triste,
De quererte y no tenerte,
De saber que te puedo buscar,
Y construyo un camino,
De imaginar mi vida a tu lado,
De recorrer los rincones de la soledad,
De abrazarme a los recuerdos
De tiempos 
Que cruzamos al partir,



135P o l i f o n í a

Por sonrisas de jardín,
Y las flores de tus ojos, 
Abiertas a otros mundos,
Abrigándote a la vida,
Eres una niña,
Testigo es la suavidad de tu piel, 
Mi cicatriz es de papel, 
Adiós al mañana,
La lluvia mojará mi ventana, 
Y arrullará las montañas. 

Centinela
Son sólo ventanas, y tus ojos me acorralan en todo lugar,
No paro de mirar tus fotos,
¿Cómo haces para tener el brillo y el reflejo de mis sueños?,
Quisiera borrar todos los lugares, para unirme contigo en el 
aire.
Quiero solamente hacer parte de tu cuerpo, 
Sólo voy por perderme en tus riscos inalcanzables 
Y en el horizonte abrazarte.

Acompáñame superficie de amor, llévame a ella, 
Déjame encontrarla, he tardado mucho en amarla,
Y tardaré más hasta alcanzarla.

La belleza que transmite hace el eco de mi alma 
Representarla en mil palabras, quiero hacerla reír,
Formarla en mil capítulos de idilios y dolor,
Envejecerme sólo con palabras de amor,
Añorando la danza de los dos, 
Al susurro de la voz de los vientos.

Notas surgen en lo profundo de la tierra, 
Las almas aún quedan en vela,
Así son mis noches de centinela, 
En las que me pierdo en espera.

Isabella
Soledad eres tan mía como de nadie,
Hoy, cuando me siento más solo que nunca, 
Hoy fue el mismo día que abandoné tus ojos, 
Y hoy se los pido al Señor de la misma forma que le he 
pedido 
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Que me saque otras miradas de encima,
Pero tu fuego, tu fuego fue mío y con él me abrigué en la 
madrugada helada,
Caminamos juntos de la mano por una senda más segura y 
tranquila 
que por la que hoy transito,
Se perdían mis miedos en tus dedos, me llevabas a un lugar 
seguro
y me escondías detrás de tí,
Hoy, hoy más que nunca aprecio esos momentos que me 
regalaste,

Soy un desentendido del destino, adicto a emociones vacías 
Que me llenan de penumbra y ambición,
Encuéntrame mi amor o déjame encontrarte, 
Para que las estrellas no sean tan lejanas y yo 
Pueda dormir en tu pecho.

Hoy escribo derramando mi amor en tus recuerdos 
melancólicos,
Que tocan mi alma para sacarla al vacío de las calles, 
Y así ir de la mano de otro viento que me despida del ayer,
Recuerda,  tú eres tan mía como de nadie.

La poesía 
Hoy no me arrepentiré,
Voy a seguir mi existencia, con la misma apariencia,
Empezaré agradeciendo por lo que soy,
Y no me distraeré en el pasado, 
Hoy Soy, pura, simple y llana existencia,
Soy las miles dunas y costas de la tierra,
Todo comienza adentro y se contaminará afuera,
Estoy abierto a un precipicio de ideas,
Congelo momentos y me vuelvo intacto,
Así mismo busco el fuego y el amor en tus brazos.
 
De un cariño puro, caí a los valles, 
Para percibir el mundo del universo encumbrado,
Abrí las alas de la mente, para volar consciente,
Hice la música volverse mía, y con ella me casé en el mar.
 
Voy muriendo, y viviendo a mi lado,
Soy el compañero de mis amores y mis pasos,
Soy mío, y no soy de nadie, 
Soy una piedra del río que tropezará hasta perderse en el 
inmenso mar,
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Soy una hoja que vuela abierta como el viento,
Y soy un árbol que espera la lluvia en el campo.
Amo las montañas y los colores de lo infinito,
Quiero perderme en estos días y dejarlos cerca de mí. 

Estas poesías reviven, son brisa,
Son espacios transparentes, 
Son café, son la mañana y la montaña,
Son el pueblo, el río y el vacío.

Mi vida
Conozco las montañas más hermosas de mi vida,
Dejan mi espíritu alejar con sus riscos,
Las nubes no han querido ocultar mi mirada,
Y hoy miro despejado el paisaje soñado.

Acompañado por la libertad y sus grandes abismos,
Una vida y mente, con movimiento presente,
Cuyas pasiones y miedos 
Van abiertas como el mar al cielo
Y cerradas como un volcán de hielo.
 
Estas mañanas de aires puros y frescos,
Van cobijadas al calor de los cuerpos, 
Sobre azules fríos y nubes grises,
Cual amaneceres de balcón.
Por eso los paisajes del niño y del viejo
Son una montaña al cielo
O un mar al sol.
 
Dioses de la constelación, 
Bellezas brillan, un interior,
Al sonido de olas, orilla, espuma,
El mar y la distancia nos sumergen en la bruma,
Mis padres, la hermana, los amores y el pasado,
Los reflejos, las estrellas, las razones y los pasos.

Éstos son los poemarios que ocuparon un sitial importante en 
la primera versión del Concurso Nacional de Poesía “El Quijote 
de Acero”, poemarios que son una ofrenda a las comunidades 
de lectores formados en la sensibilidad poética, textos que 
surgen de las visiones proféticas de una juventud universitaria 
que abraza el arte como proyecto cultural y personal ante la 
presión del mundo contemporáneo y las conmociones de las 
secretas existencias.  En esta oportunidad, queremos felicitar 
a los organizadores del concurso, porque con este espacio se 
está abriendo un umbral a una generación y a una escritura 
que se ha concebido al margen de los grandes procesos 
culturales que ha vivido el país.  De suerte que estamos ante 
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un fenómeno cultural interesante, con los proyectos  Colectivo 
de Medios Galpón y la Revista Polifonía que hoy se estrena con 
este su primer número impreso ante la comunidad de lectores 
sensibles y expectantes, ávidos de un encuentro profético con 
la palabra poética.  
Enhorabuena este nacimiento. Y enhorabuena estas palabras 
de Ray Bradbury para quienes empiezan a amar este difícil 
arte de la ensoñación:

Lea usted poesía todos los días.  La poesía es 
buena porque ejercita músculos que se usan poco.  
Expande los sentidos y los mantiene en condiciones 
óptimas.  Conserva la conciencia de la nariz, el 
ojo, la oreja, la lengua y la mano.  Y, sobre todo, la 
poesía es metáfora o símil condensado.  Como las 
flores de papel japonesas, a veces las metáforas 
se abren a formas gigantescas.  En los libros de 
poesía hay ideas por todas partes; no obstante, 
qué pocos maestros del cuento recomiendan 
curiosearlas.
Mi cuento “La costa en el crepúsculo” es resultado 
directo de haber leído el encantador poema de 
Robert Hillyer sobre el encuentro de una sirena 
cerca de Plymouth Rock.  Mi cuento “Vendrán 
lluvias suaves” se basa en el poema así titulado 
de Sara Teasdale, y el cuerpo del cuento engloba 
el tema del poema.  De “Aunque siga brillando la 
luna” de Byron surgió un capítulo de mi novela 
Crónicas marcianas, que habla de una raza muerta 
de marcianos que por las noches ya no rondarán 
los mares vacíos.  En estos casos, y docenas más, 
hice que una metáfora saltara hacia mí, me diera 
impulso y me lanzara a escribir una historia.
¿Qué poesía?  Cualquiera que ponga de punta 
el pelo de los brazos.  No se esfuerce usted 
demasiado.  Tómeselo con calma.  Con los años 
puede alcanzar a T. S. Eliot, caminar junto con 
él e incluso adelantársele en su camino a otros 
pastos.  ¿Dice que no entiende a Dylan Thomas?  
Bueno, pero su ganglio sí lo entiende, y todos sus 
hijos no nacidos.  Léalo con los ojos, como podría 
leer a un caballo libre que galopa por un prado 
verde e interminable en un día de viento.”

(BRADBURY, Ray,  Zen en el arte de escribir, 
Barcelona, Minotauro, 1995, p. 37,38)

De modo que,  siguiendo a Ray Bradbury,  nos encontramos 
frente a un género que renace bajo las manos de una juventud 
que si bien ha logrado mirar hacia dentro, antes de ocuparse 
de mirar el afuera cargado de asombros e imágenes en 
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la escritura, también lo es el hecho de que antes de la 
construcción arquitectónica de la palabra, está la formación 
del poeta, la existencia misma, la lectura de la tradición 
que es la experiencia  estética del poema, objeto hecho 
de lenguaje, de resonancias íntimas y de los más oscuros 
senderos.   

Poeta, narrador y ensayista.  Licenciado en Educación-Español y 
Comunicación Audiovisual, Universidad Tecnológica de Pereira, 
Magíster en Literatura Hispanoamericana, Instituto Caro y Cuer-
vo.  Actualmente es profesor de Literatura en la Licenciatura en 
Español y Literatura de la Universidad Tecnológica de Pereira. 
Ha publicado los siguientes libros:  La rosa de los vientos (2005), 
obra finalista en el Segundo Concurso Nacional de Poesía Casa de 
Poesía Porfirio Barba Jacob; Una cita en la ciudad al final de la 
tarde (2008), obra finalista en el 7º Concurso de Literatura, género 
cuento (Short Story), convocado por Letras de Oro, Universidad de 
Miami (1991), Tesis de Grado Laureada por la Facultad de Cien-
cias de la Educación, Licenciatura en Educación-Español y Comu-
nicación Audiovisual, Universidad Tecnológica de Pereira (1990); 
Cátedra de Cultura Regional. Viviendo la Cultura(2002), investi-
gación adelantada conjuntamente con la Secretaría de Educación 
Municipal de Pereira y el Área Metropolitana Centro Occidente; 
Análisis sociosemiótico de la novela Del amor y otros demonios 
(2003), proyecto de investigación en el marco de la Maestría en 
Literatura Hispanoamericana del Instituto Caro y Cuervo;  Hacia 
una didáctica de la lengua y la literatura(2003), investigación en el 
campo de las didácticas disciplinares en la Educación Básica, Me-
dia y Superior. Fue investigador del ICFES en el proyecto “Prácti-
cas evaluativas en la Educación Básica y Media del Departamento 
de Risaralda, Estado del Arte, su Racionalidad y Propuestas de 
Transformación (1996)”.  En la actualidad dirige el Semillero de 
Investigación Sociocrítica.  Es co-investigador del proyecto “La 
víctima como problema filosófico a partir de textos testimoniales, 
narrativos y de la prensa nacional desde mediados de la década de 
los años ochenta del siglo XX hasta hoy”  Dirigió la Revista Pereira 
Cultural (2002-2003).  Actualmente dirige la Revista Café con Le-
tras, Revista de Estudios Literarios del Eje Cafetero Colombiano, 
revista institucional de la Universidad Tecnológica de Pereira 
(www.utp.edu.co/cafeconletras). 
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PREMIO NACIONAL DE  POESÍA  
UNIVERSITARIA

“EL QUIJOTE DE ACERO” 
CONVOCATORIA 2010

El Premio Nacional de Poesía  universitaria  “El Quijote De Acero”, en su 
segundo año  se convoca para honrar la memoria literaria, como  triunfo  de 
los lápices con punta y el quehacer poético. Así mismo se busca, con esta con-
vocatoria, abrir  un espacio  de difusión  y publicación  a poetas de la ciudad, 
la región y el país, que merecen destacarse por su  creación poética.
 

BASES

1. Podrán participar poetas colombianos  y/o residentes en el país  o fuera de él. 

2. Todas las obras presentadas deben ser inéditas  y no premiadas en otros con-
cursos, ni tendrán  compromisos  editoriales con ninguna institución o empresa. 

3. Se presentarán (3) copias  debidamente rotuladas y legajadas, con el título  
de la obra, premio  en el que participa  y seudónimo del participante. En sobre 
aparte cerrado  se incluirán   los datos del autor: seudónimo, nombres y apellidos, 
documento de identidad, constancia de su vinculación a cualquier universidad 
del país, teléfono,  correo electrónico, dirección  y pequeña nota bibliografiíta. 

4. Se podrá participar con una sola obra  no inferior ni mayor a diez (10) 
poemas, a doble espacio, mecanografiado o digitalizado en fuentes  Times 
New  Roman  tamaño 12. 
 
5. Las obras presentadas  se recibirán a partir del dieciséis de febrero del  
2010  hasta el día  treinta de mayo del 2010. 

6. La recepción de las obras se ubica  en la dirección: Universidad Tecnológi-
ca de Pereira, oficina gestión de documentos, doctora Aura Francisca Amaya 
Triana.
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7. El fallo del jurado será  dado a conocer a todas las universidades del país,  
y el acto de premiación será en el mes de agosta el día  trece.

8. Además del PREMIO NACIONAL se otorgarán  dos menciones a las  obras 
que así lo ameriten  segundo (2º) y tercer (3º) puesto.

9.El jurado del premio estará  conformado  por tres poetas  de reconocida 
trayectoria  nacional y sus nombres se darán a conocer  en el momento del 
fallo.

10. Se otorgará  un premio único, consistente  en la estatuilla  “El Quijote de 
Acero”,  quinientos mil pesos ($500.000) en efectivo y  la edición de la obra  
virtual e impresa en la  REVISTA DE LITERATURA POLIFONÍA  que contempla 
la  publicación  de 500  ejemplares ,40 para el autor, 30 para  la Universidad 
Tecnológica de Pereira y los demás serán  difundidos  como lo crea  pertinen-
te la REVISTA  LITERARIA POLIFONÍA.

11. LA REVISTA LITERARIA POLIFONÍA Universidad Tecnológica de Pereira, 
establecerá  correspondencia  sólo para efectos de la premiación y no  de-
volverá las copias  presentadas al  concurso,  una vez emitido el fallo,  se 
destruirán las obras no premiadas.

12. El premio podrá  ser declarado  desierto por el  jurado  si no se encuentra  
una obra poética que cumpla con los criterios  de los evaluadores.

13. La participación en el Premio Nacional de Poesía Universitaria “El Quijote 
De Acero” implica la aceptación de las  bases contenidas en esta convoca-
toria.

Organiza y promueve:                                              
Apoyan:                                                                                                                   
                                                                                                   
E.MAIL: concurso.el.quijote.de.acero@gmail.com                                                                                                               
                nithael_21@hotmail.com           



Ricardo Muñoz Izquierdo



Literatura y Música programa Cultural  
de la Emisora  de la Universidad  

Tecnológica de Pereira. 

Escúchanos todos los martes de 3:00 pm a 4:00 pm  en

Universidad
Tecnológica
de Pereira








